走出縣城過一道橋
再走過一條莊稼地間的小路
又上一個緩緩的小坡
小坡草木茂盛
有白兔子穿過
如一枚逃竄的月亮
于是看見了鐵路
鋪展在深挖的槽底
我坐下吸煙
等火車
內(nèi)心占卜
用不著吸完一支煙
火車就來了
事實上我吸了三支煙
火車依然沒有出現(xiàn)
占卜失靈自我原諒
畢竟未曾細(xì)讀周易
那段鐵路正好拐彎下坡
所以百米之外的鐵軌
超出了視線
火車若來
必然先聞其聲
臀下地皮受孕般顫抖
后來又去看了兩次火車
因為沒踩準(zhǔn)點
一次都沒看見
火車不是貂蟬
原本沒啥好看的
就感覺獨處野外山川
莫名的自在安詳
天上有日月
地上有我哩
這條鐵路名叫陽安線
我看火車的地點
在漢陰縣城對面
鳳凰山下
月河南岸
草于2025年10月3日