一張皺巴巴的火車票
2008年8月13日的午后，陽光把火車站的地磚曬得發(fā)燙，距離開往南京的火車發(fā)車只剩二十分鐘時，我才攥著剛到手的車票往站臺沖。檢票口的燈光在眼前晃，耳邊是廣播里催促上車的提示音，直到踩著最后兩分鐘的倒計時撲進車廂，身后的車門“咔嗒”一聲合上，懸在嗓子眼的心才重重落回肚子里。
我靠在過道的扶手上喘氣，指尖傳來粗糙的觸感——那張藍底黑字的火車票，早被緊張的掌心攥得皺成了一團，邊角還沾著汗?jié)竦暮圹E。窗外的風景慢慢動了起來，站臺邊的房子、電線桿，還有遠處的梧桐樹，都像被按下慢放鍵似的往后退，恍惚間竟分不清是世界在動，還是自己終于跟上了時間的腳步。
我把車票小心翼翼地展平，又對折兩次塞進貼身的口袋里。這哪里只是一張車票，分明是剛才二十分鐘里的慌亂與幸運，是南京研學之旅的序章，更是往后想起時，能立刻摸到心跳的、最鮮活的紀念。后來每次整理舊物，看到這張帶著褶皺的票根，那天午后的陽光、奔跑的風聲，還有車門關閉時那聲讓人踏實的“咔嗒”，就會一下子涌回眼前。
