“窮且益堅 不墜青云之志”——讀王勃《滕王閣序》抒懷
蟲二
作為老年大學(xué)文學(xué)講習(xí)班的老師,我把重溫經(jīng)典作為這個學(xué)期的重點。案頭攤著的是每一回都能讀出些新滋味的《滕王閣序》。目光總是不由自主地,便膠著在那幾句話上:“窮且益堅,不墜青云之志?!薄袄袭?dāng)益壯,寧移白首之心?”每每于此,便覺著有一道極亮、極韌的光,從那密匝匝的駢儷文辭里,倏地一下迸射出來,直刺到心窩里去,教我坐也不是,立也不是,渾身的血,都微微地?zé)崃似饋怼?/p>
進(jìn)入十月,花城遇上雙節(jié)。夜晚,踱到窗邊,中秋的皓月當(dāng)空,月光慈悲,“吹滅讀書燈,一身都是月”。想起桂苓女士的句子,中秋的月光竟是如此的清麗絕倫。此時桂花的香氣隨秋風(fēng)飄來,舒心,醉人。窗外的街燈暈開一團(tuán)團(tuán)疲弱的光。這光,是匍匐著的,是粘連的,全沒有青云那般的飄逸與高遠(yuǎn)。青云,青云,這究竟是怎樣的一種志趣呢?我想,它斷不是我們這被高樓切割得支離破碎的天空里,那些呆板的、灰白的云。它該是滕王閣上望見的,“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”那般空闊背景上的云,是帶著“初唐四杰”之首的飛揚,蘸著少年熱血的云。那是一種生命在最高處、最自由處舒展的姿態(tài)。
我想起王勃那驚才絕艷的一生,如同一片最絢爛的青云,倏然而起,又倏然而逝。他六歲屬文,九歲作《指瑕》以挑大學(xué)者顏師古的錯處,未及弱冠,便授朝散郎,沛王召為修撰。那時節(jié),他是怎樣的一位翩翩濁世佳公子!他的青云,是帝京的青云,是王府的青云,是“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”那般豪邁而溫情的青云。那時的他,怕是真的相信,憑著自己的一支生花妙筆,便可以直上九霄,與日月爭輝的。
然而,青云之路,偏又最是兇險。一篇《斗雞檄》,竟成了他命運的轉(zhuǎn)折?;实鄣恼鹋诺呐艛D,頃刻間,那一片青云便從九重天上,直直地墜下來。他被逐出了沛王府,逐出了那個流光溢彩的圈子。從青云之巔到泥淖之淵,其間不過是一紙文章的距離。我常想,那個年輕的、心高氣傲的詩人,在離開長安的時候,回望那巍峨的宮闕,該是怎樣的一種心情?是憤懣,是委屈,還是已然有了一絲“時運不齊,命途多舛”的悲涼預(yù)感?
然而,王勃終究是王勃。命運的巨石,可以砸碎他現(xiàn)實的功名,卻砸不碎他精神的高蹈。他的“窮”,是仕途的困頓,是際遇的坎坷;而他的“堅”,則是將全部的生命熱力,轉(zhuǎn)而向內(nèi),灌注到那更為不朽的文字世界里去。于是,我們便看到了滕王閣上那石破天驚的一幕。當(dāng)滿座的文人雅士還在那里虛情假意地推讓筆墨時,這個一路風(fēng)塵、正要趕往交趾省父的失意人,卻接過了筆。那一刻,他不再是那個被放逐的才子,他仿佛又回到了生命的巔峰。閣外的長江為他奏樂,南浦的云霞為他舒卷,他筆下的駢四儷六,不再是僵死的辭藻,而成了有生命、有呼吸的律動。他寫盡了天地的大美,也道盡了人生的無常。“關(guān)山難越,誰悲失路之人?萍水相逢,盡是他鄉(xiāng)之客。”這其間,該有多少他自己的身世之感!然而,他并不沉溺于此。筆鋒一轉(zhuǎn),便是那振聾發(fā)聵的強音:“所賴君子見機,達(dá)人知命?!庇谑?,“窮且益堅,不墜青云之志”便如黃鐘大呂作響,將一切個人的悲戚都滌蕩得干干凈凈。
這大約便是中國文人骨子里最可貴的東西了。我們的歷史太長,苦難也太深,文人們的命運,似乎總與貶謫、流放、困厄糾纏在一起。然而,他們總能從現(xiàn)實的“窮”里,錘煉出一種精神的“堅”。屈子放逐,乃有《離騷》;司馬遷受辱,乃著《史記》;杜甫漂泊,詩乃稱圣,還有偉大堅韌的詩人蘇東坡...。他們的青云之志,從不系于一時一地的榮辱,而在于那顆縱使被碾入塵土,也要向著真、善、美而歌哭的靈魂。王勃的《滕王閣序》,便是這靈魂在初唐夜空里,一次最輝煌、最集中的噴薄。
我的思緒,又飄到了那遙遠(yuǎn)的南國。王勃在寫下那篇千古絕唱后,繼續(xù)南下,終于在茫茫的大海上,迎回了他的父親。我總癡癡地想,當(dāng)他們父子在那樣一個蠻荒而又壯闊的背景下相見時,該是怎樣的一番光景。所有的前塵往事,所有的委屈與不甘,在那一刻,或許都化作了無言的釋然。而后,他渡海歸去,年僅二十七歲的生命,便融入了那一片吞沒一切的、深藍(lán)色的“青云”里。這結(jié)局,是何等的殘酷,又何等的富有詩意!他仿佛是被上天召回去了,召回到那片他本該屬于的、無拘無束的青云之中去了。他的一生,短得像一聲嘹亮的鶴唳,劃破長空,便再無蹤跡,只留下無盡的回響,在歷史的層云間,蕩啊,蕩啊...。
夜深了。桂花的香味飄來,將我從那遼遠(yuǎn)的遙思里拽了回來。望著那本攤開的書,書頁上的字,像一只只棲息著的、沉默的鳥。這“窮且益堅”的“堅”,原不是頑石般的冥頑,而是在認(rèn)清生活真相之后,依然對精神的高度抱有不熄的熱望。我們這些活在俗世里的人,為柴米油鹽所困,為人情世故所擾,我們的“窮”,是瑣碎的,是具體的,是房貸、是名利、是日復(fù)一日的疲憊。我們似乎早已忘了抬頭看天,忘了天上還有青云。而王勃,以及他所代表的那種文化精神,便是在這沉沉的夜幕里,為我們點亮的一盞燈。它告訴我們,即便身在井隅,也可以心向璀璨。那青云之志,或許不是功名,不是利祿,它只是讓我們在匍匐前進(jìn)時,還能記得,我們曾經(jīng),是向往過飛翔的。
窗外的夜色更深沉了,我仿佛看見,有一片極淡、極亮的青云,正悠悠地,從歷史的深處,向我飄來。
劉蘭玲簡介:
筆名蟲二,畢業(yè)于廣東省社會科學(xué)院政治經(jīng)濟(jì)專業(yè)。曾就職《信息時報》責(zé)任編輯、記者。是中國詩歌學(xué)會會員,中國散文詩研究會會員,廣東省僑界作家聯(lián)合會廣州黃埔創(chuàng)作基地主任,公眾號《黃木灣》主編,印尼《千島日報》中華文化專版編委。
由星島出版有限公司出版詩集《聽風(fēng)吹雨》。詩歌《一座豐碑》獲“華僑華人與改革開放”征文二等獎;《紫金之歌》獲得首屆“永安杯″詩歌大賽優(yōu)秀獎;《月圓之夜 隆平與稻花》獲“家國情懷”詩歌大賽優(yōu)秀獎;“寫給廣州的詩”詩詞大賽《扶胥之口》獲優(yōu)秀獎。
作品發(fā)表于《中國詩歌網(wǎng)》、《今日頭條》、《嶺南作家》、《北京頭條》、《華夏》雜志、印尼《千島日報》,美國紐約《綜合新聞》等。