有一種假期叫秋假
(散文)
作者:王良杰 誦讀:劉昭
金秋十月,家鄉(xiāng)濟(jì)陽(yáng),澄澈的天空開(kāi)始變得高遠(yuǎn),大片的玉米葉泛起微黃,棵棵的水稻彎下了脊梁。當(dāng)清爽的秋風(fēng)輕輕拂過(guò),空氣中便彌漫著令人沉醉的莊稼成熟的芳香。這是秋姑娘施足了魔法,告訴大家該秋收冬藏。這個(gè)時(shí)節(jié),我常常會(huì)思念秋假的那些美好時(shí)光。
上世紀(jì)七十年代,我在本村讀小學(xué)。一年我們有三個(gè)假期:年假,麥假,秋假。年假,大家都明白,無(wú)需多言。麥假,即麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)放的假。那時(shí)麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),各村都沒(méi)有拖拉機(jī)、收割機(jī)等機(jī)械設(shè)備,只能依靠人工收麥,用鐮刀割,用牛車?yán)!懊⒎N前后麥上場(chǎng),男女老少晝夜忙。”因此,此時(shí)小學(xué)生們都會(huì)放麥假,放假不是休息,而是要走進(jìn)田間地頭,幫生產(chǎn)隊(duì)里撿拾麥穗。烈日當(dāng)空,成排成隊(duì)的小學(xué)生在老師們的帶領(lǐng)下,用稚嫩的小手一棵一棵地?fù)炱鹇湎碌柠溗?。喉嚨干渴,熱汗直流,小手起刺,那種勞作的辛酸苦不堪言。因此,我們對(duì)麥假并無(wú)好感,唯獨(dú)最盼望的是有42天假期的秋假。

當(dāng)高大的玉米剛結(jié)出棒槌,潔白的棉花剛開(kāi)在枝頭,成片的地瓜秧爬滿壟溝,我們?cè)缭缇团瓮锛俚牡絹?lái)了?!吧稌r(shí)候放秋假???”“還有幾天?。俊蔽覀冋n間掰著指頭數(shù)著,田間瞅著莊稼盼著。盼秋,是那樣急切、那般渴望。
當(dāng)涼爽的秋風(fēng)秋雨與成熟的莊稼竊竊私語(yǔ)后,金黃的成熟的迷醉的秋天便悄然而至了。“收秋搶秋,不收就丟?!贝笕藗冮_(kāi)始起早貪黑地忙秋了。閃亮的鐮刀開(kāi)始了飛舞,長(zhǎng)長(zhǎng)的镢頭走進(jìn)了地頭。掰棒子、割秫秸、刨地瓜、拾棉花……那一望無(wú)際的莊稼地,就呈現(xiàn)出一片繁忙、喧鬧和歡樂(lè)的景象。42天的秋假,生產(chǎn)隊(duì)不用我們幫忙干活了,因此這個(gè)假期便成了大家玩得最嗨的時(shí)刻了。
拉走玉米秸稈,刨掉根茬,地里剩下了許多掉落的玉米葉和枯黃的老草。這時(shí)我們就可以摟柴火了。你約著我,我叫上他,三五成群,肩扛竹齒的耙子,身背自家編的糞筐(或挎著圓筐)。哪里柴火多,大家就一擁而上,你搶占這片,他圈下那塊,喊聲、叫聲、笑聲,及“刺啦啦”耙子拖動(dòng)的聲音便會(huì)奏成一曲美妙的勞動(dòng)樂(lè)曲,響徹在田野之中。有時(shí),為了搶奪地盤(pán),我們摔起了跟頭,開(kāi)始了打鬧,這種吵鬧純屬游戲,絕不會(huì)生仇,即使動(dòng)手動(dòng)腳,也是樂(lè)趣無(wú)窮。當(dāng)豆秸割掉后,厚厚的一層豆葉,是我們摟到柴火最多的地方,三兩耙子就會(huì)摟一堆兒。不一會(huì)兒,圓筐就會(huì)裝得滿滿的,收獲后的滿足感常常讓我們高興半天。

很多時(shí)候,摟柴火只是一個(gè)由頭,其中逮螞蚱、啃甜棒、烤棒子、燒燎豆、燜地瓜等則是我們做得最多,也是最開(kāi)心的事情。
沒(méi)有了莊稼的庇護(hù),那些肥碩的螞蚱幾乎無(wú)處藏身,它們只能躲在草叢上。有一種螞蚱,通身草綠,腿長(zhǎng)身肥,飛得不高,是大家的最愛(ài)。我們常常瞅準(zhǔn)螞蚱,悄無(wú)聲息地貓腰靠近,把手掌握成空心的半圓型,猛地?fù)渖先ズ輨艃阂晃妫喟霑?huì)手到擒來(lái)。如果第一次捂不住,受到驚嚇的螞蚱就要飛很遠(yuǎn)了。有時(shí)我們就脫下鞋子,瞄準(zhǔn)了扣過(guò)去,螞蚱就成了我們的囊中之物。逮住的螞蚱都被串在一根帶穗子的狗尾草上,這就是民諺所說(shuō)的“一根草上的螞蚱”。把它們拿回家,或油炸,或蒸煮,那種天然的野味是我們的美食。
我們口中的“甜棒”,就是指嚼起來(lái)有甜汁的玉米秸稈。在那個(gè)很少能吃到糖塊的年代,甜棒就是我們的“巧克力”。大家到了一塊沒(méi)收割的玉米地邊,把筐子放到一旁,瞅著看坡員不在,偷偷地鉆進(jìn)玉米地,根據(jù)經(jīng)驗(yàn),專挑那些玉米棒槌長(zhǎng)得小但秸稈粗壯的,把玉米秸從根部折斷,再折斷上面一大截,只保留下面的幾節(jié)。我們用手握緊甜棒,用牙狠勁地撕開(kāi)秸稈的硬皮,當(dāng)把外片都撕掉后,只留下秸稈內(nèi)部鮮嫩脆生的部分,咬下一口使勁地咀嚼,大量的甜汁就會(huì)從口中不斷地流進(jìn)胃里,流進(jìn)心里,那種甜蜜不僅滿足了我們的味蕾,更讓童趣永遠(yuǎn)駐留在了我們的心中。
在濟(jì)陽(yáng),我們把玉米棒槌簡(jiǎn)稱為“棒子”??景糇樱彩且环N極富樂(lè)趣的事情。我們偷偷溜進(jìn)玉米地,找到那種粗壯的玉米棒槌,扒開(kāi)外皮,用手掐一下棒粒,太硬或太軟都不適合燒烤,最后挑選出適合燒烤的玉米棒槌,掰下來(lái),再用小樹(shù)枝插進(jìn)棒芯中間,做成類似烤串的形式。然后到溝邊弄幾塊坷垃,搭起一個(gè)小土灶,尋覓幾把干草或秫秸。拿出早就準(zhǔn)備好的火柴,開(kāi)始點(diǎn)火燒烤。燒烤中,還要不停地轉(zhuǎn)動(dòng)棒子,讓火苗充分燒烤到棒子的每個(gè)部位。一會(huì)兒,一股濃濃的甜香味兒便撲鼻而來(lái),讓人垂涎欲滴。當(dāng)棒子上許多棒粒燒得開(kāi)裂時(shí),燒棒子的全程就結(jié)束了。這是極富營(yíng)養(yǎng),又充滿野趣的大餐。大家你一個(gè),我一個(gè),拿起烤好的玉米,也顧不得燙手,三下五除二剝下外皮,“吭哧”咬上一口?!巴郏 ?,特別的香甜,那一刻,仿佛任何人間美味也難與之媲美。
深秋,當(dāng)大豆將要成熟之際,殘留在上面的金色葉片,在秋風(fēng)里嘩嘩作響,與秋合唱著一首豐收之歌,此時(shí)也是燒燎豆的絕佳時(shí)機(jī)。我們拔來(lái)一些豆莢繁多,豆粒飽滿的豆棵。點(diǎn)起一堆柴火,將豆棵放在火上慢燒。幾個(gè)人圍在一起,邊用細(xì)棍撩火,邊凝神專注地盯著豆棵。當(dāng)“啪啪”的一陣脆響后,便有燒好的豆粒猛張飛一般從豆莢里跳將出來(lái)。待豆粒和豆莢完全脫離后,再將大火撲滅。此時(shí)需有人脫下上衣,雙手扯著朝燒剩的灰燼猛扇起來(lái)?;覡a被扇跑后,剩下的,就全是燒熟了的黃豆粒兒了,一個(gè)個(gè)都炸開(kāi)著嘴,或黃亮,或焦黑,滿滿一地。一聲招呼后,大家紛紛撿起那地上的豆粒兒投向嘴里,“咯嘣”“咯嘣”地,咀嚼聲連成一片,那自然快樂(lè)的節(jié)奏里,蘊(yùn)含著孩童們簡(jiǎn)單的滿足與純真的喜悅。遍地的豆粒兒搶吃完后,大家互相看著被染黑了的嘴和臉,自然會(huì)說(shuō)笑一番,那種童趣永遠(yuǎn)地定格在了我的心間。
“八月八,地瓜兒大?!钡搅饲锛?,地瓜已經(jīng)成型,地瓜壟早被撐得裂出巨大的縫隙,我們又可以“燜地瓜”了。我們見(jiàn)大人不在,先偷挖幾塊大地瓜。再找到一個(gè)干松地,往下挖成“U”型小土灶,撿幾塊大坷垃,排列在四周,用撿來(lái)的樹(shù)枝或干草點(diǎn)起火來(lái),估計(jì)燒得差不多了,把地瓜扔進(jìn)火堆里,弄塌土灶,用燒好的坷垃等壓在火堆上,把地瓜嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地燜在里面。等過(guò)兩個(gè)小時(shí),把地瓜扒出來(lái),撕掉黑皮,一塊塊熱氣騰騰、香氣撲鼻的“燜地瓜”就大功告成了。那種香甜與快樂(lè),如今城里的孩子永遠(yuǎn)都難以體會(huì)到。
歲月匆匆,轉(zhuǎn)眼間四十多個(gè)秋日已悄然而逝。如今沒(méi)有一個(gè)假期是秋假,那個(gè)叫“秋假”的詞語(yǔ),也鮮為人知,然而它卻承載了我們生命成長(zhǎng)的無(wú)數(shù)故事,記錄下了一代人的美好印記,那份童趣與鄉(xiāng)愁也令人常念常憶。
(本文首發(fā)于2021年12月8日《山東工人報(bào)》第4版;2022年1月5日《新濟(jì)陽(yáng)》第4版轉(zhuǎn)發(fā);2023年7月26日又發(fā)表于中國(guó)作家網(wǎng))
作者簡(jiǎn)介
王良杰,濟(jì)南市濟(jì)陽(yáng)區(qū)新市鎮(zhèn)王堿場(chǎng)村人,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省散文學(xué)會(huì)優(yōu)秀會(huì)員,山東省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,山東省第三十屆作家高級(jí)研討班學(xué)員。近百篇散文或小小說(shuō)等散見(jiàn)于《語(yǔ)文報(bào)》《當(dāng)代小說(shuō)》《聯(lián)合日?qǐng)?bào)》《齊魯晚報(bào)》《山東教育》《山東工人報(bào)》《農(nóng)村大眾》《德州日?qǐng)?bào)》《天天讀寫(xiě)》、中國(guó)作家網(wǎng)、山東學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)、都市頭條、今日頭條、閃電新聞網(wǎng)等。從教30余年,現(xiàn)任教于濟(jì)陽(yáng)區(qū)澄波湖學(xué)校初中部。