母親留下的念想
文｜張書成
母親在世時(shí)，喜歡搜集一些我們眼中無用的舊物，諸如空塑料瓶、裁衣后剩余的邊角布料、尼龍繩、塑料膜、廢舊的釘子等。這些在我們看來應(yīng)被丟棄的物品，母親卻將它們堆放在庭院的角落。實(shí)際上，母親也未必清楚這些物品最終能派上何種用場(chǎng)，但在她心中，總認(rèn)為它們還有其價(jià)值所在。
每當(dāng)我們打掃衛(wèi)生，想要清理這些堆放在角落的雜物時(shí)，總是遭到母親的阻止。她總是說：“爛套子都有塞窟窿的時(shí)候呢，或許將來能派上用場(chǎng)呢？”那溫和的話語，帶著不容置疑的堅(jiān)定，仿佛那些舊物真藏著無限可能。母親說這話時(shí)，眼神里滿是對(duì)生活的敬畏與珍惜，仿佛每一件舊物都是歲月的饋贈(zèng)，都有它存在的意義。
有一次，我們外出攜帶的行李過多，擔(dān)心行李包的拉鏈會(huì)斷裂。正當(dāng)我們一籌莫展時(shí)，突然想起了母親保存的那些舊布條。我們匆忙跑到庭院角落，翻找出一根合適的布條，小心翼翼地加固行李包的中間部分。母親見到這一幕非常高興，臉上洋溢著欣慰的笑容，說道：“看，這些舊物還是有價(jià)值的嘛。”她的笑容如同春日里的暖陽，溫暖了我們的心，也讓我們對(duì)那些舊物有了新的認(rèn)識(shí)。
正因?yàn)檫@樣，我們后來養(yǎng)成了一種習(xí)慣：每次出行，無論是否用得著，總會(huì)從母親收集雜物的庭院角落里，挑選幾樣不那么必需的物品隨身攜帶。那些舊物，仿佛成了母親的化身，帶著她的溫度和關(guān)愛，陪伴我們踏上未知的旅程。在旅途中，看到那些舊物，就仿佛看到了母親那慈祥的面容，聽到了她溫柔的叮囑。
直至母親離世，我們?nèi)圆蝗绦那謇砟莻€(gè)角落。每次路過那個(gè)角落，都能清晰地回憶起母親的音容笑貌，回憶起她對(duì)舊物的執(zhí)著和對(duì)生活的熱愛。那個(gè)角落，不再是一堆雜亂的舊物，而是我們與母親之間情感的紐帶，變成了我們的一種牽掛，一種念想。
如果不是因?yàn)槔衔莶疬w的緣故，那個(gè)堆放在角落的物品，我會(huì)一直保留著。拆遷的那天，我站在庭院里，望著那堆即將被清理的舊物，淚水忍不住奪眶而出。我一件一件地?fù)崦切┡f物，仿佛在與母親做最后的道別。每一件舊物都承載著母親的回憶，每一件舊物都記錄著我們與母親共度的時(shí)光。
如今，那些舊物已隨著老屋的拆遷消失不見，但母親留下的念想，卻永遠(yuǎn)刻在我的心中。它時(shí)刻提醒著我，要珍惜生活中的每一個(gè)瞬間，要感恩身邊的每一個(gè)人。母親雖然離開了，但她對(duì)生活的熱愛和對(duì)舊物的珍惜，將永遠(yuǎn)伴隨著我，成為我生命中最寶貴的財(cái)富。
