
近年來(lái),隨著2009年中國(guó)空軍將馮如尊為“中國(guó)航空之父”,國(guó)內(nèi)外聚焦馮如的文章與日俱增,各類反映其事跡的文藝作品、戲劇影視也紛紛涌現(xiàn)。其中,部分作品精準(zhǔn)傳遞出馮如“是豈足以救國(guó)者。吾聞軍用利器,莫飛機(jī)若,誓必身為之倡,成一絕藝以歸饗祖國(guó),茍無(wú)成,毋寧死!”的報(bào)國(guó)壯志,值得肯定。然而,也有一些作品為迎合所謂的流行趨勢(shì),虛構(gòu)出馮如“家鄉(xiāng)有夫人,美國(guó)有情人”的情節(jié),著實(shí)令人遺憾。

1909年馮如在舊金山灣區(qū)的奧克蘭成功試飛中國(guó)人制造的第一架雙翼飛機(jī)
2018年,一部關(guān)于馮如的粵劇在恩平試演,有關(guān)負(fù)責(zé)人邀請(qǐng)兩位退休領(lǐng)導(dǎo),以及對(duì)馮如史跡頗有研究的我(曾任恩平市委宣傳部副部長(zhǎng))和原市文化局長(zhǎng)馮如孟觀看錄像帶。觀后,我與馮如孟當(dāng)場(chǎng)提出十余條意見(jiàn),其中最關(guān)鍵的便是劇本中“馮如在家鄉(xiāng)有夫人,在美國(guó)有情人”的情節(jié),且對(duì)“情人”大加渲染,落入了“英雄惜美人,美人追英雄”的俗套。劇團(tuán)負(fù)責(zé)人解釋稱,編劇是享受國(guó)家補(bǔ)貼的名作家。我當(dāng)即嚴(yán)肅回應(yīng):“你們可以戲說(shuō)乾隆皇帝,但在馮如的故鄉(xiāng)恩平,絕不可戲說(shuō)馮如!”

之所以如此堅(jiān)決,有以下充分依據(jù):
其一,遍查黃漢綱、姜長(zhǎng)英、關(guān)中人、陳應(yīng)明等馮如研究權(quán)威學(xué)者的著作,以及空軍和省市政協(xié)編印的馮如史料,均無(wú)“馮如在家鄉(xiāng)有夫人,在美國(guó)有情人”的記載。馮如在家鄉(xiāng)恩平杏圃村確有一位遵循當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗娶回的夫人,名叫梁三菊?!吨袊?guó)航空之父馮如研究》明確記載:馮如于1899年(虛齡十六歲)從美國(guó)回國(guó)結(jié)婚,一年后再赴美國(guó)。此事有馮如的妻子梁三菊及鄉(xiāng)親等人可證。
其二,馮如在美國(guó)的交往圈,除了他的團(tuán)隊(duì)成員,對(duì)外接觸的多是投資和技術(shù)方面的人員,并無(wú)女性“情人”在其身邊。早年出版的反映開(kāi)平赤坎的紀(jì)實(shí)小說(shuō)《金墟》中,雖有開(kāi)平姑娘關(guān)璟娜欣賞馮如的章節(jié),稱要嫁馮如這樣的人,馮如去世時(shí)關(guān)璟娜也十分傷心,但這只是遠(yuǎn)距離的欣賞,兩人并無(wú)實(shí)際接觸。

馮如二號(hào),1911年1日
當(dāng)下不少文藝創(chuàng)作者,似乎陷入了一種思維定式:將“男才女貌”視作作品“出圈”的萬(wàn)能鑰匙,以為唯有讓英雄與美人的故事線纏繞交織,才能貼合大眾審美、順應(yīng)市場(chǎng)潮流。這種偏見(jiàn),實(shí)則是對(duì)英雄精神內(nèi)核的矮化,也是對(duì)文藝創(chuàng)作多元價(jià)值的窄化——仿佛英雄的偉大,必須依附于一段風(fēng)月情事來(lái)佐證;仿佛觀眾的共情,只能通過(guò)情愛(ài)糾葛來(lái)喚醒。
可馮如的人生,本是一部以“航空救國(guó)”為筆、以“攻堅(jiān)克難”為墨的史詩(shī)。他十六歲遠(yuǎn)渡重洋,在異國(guó)他鄉(xiāng)從童工起步,于機(jī)械圖紙間摸索飛天夢(mèng)想;他拒絕美國(guó)的高薪挽留,帶著自制的飛機(jī)毅然歸國(guó),只為“成一絕藝以歸饗祖國(guó)”;他在試飛場(chǎng)上數(shù)度歷險(xiǎn),哪怕機(jī)身?yè)p毀、險(xiǎn)些喪命,眼中始終燃著“毋寧死”的赤誠(chéng)。這樣的人生,其光芒本就來(lái)自于超越個(gè)人情愛(ài)的家國(guó)情懷,來(lái)自于突破時(shí)代局限的科學(xué)勇氣——這份光芒,哪里需要用“才子遇佳人”的俗套來(lái)提亮?將他的人生軌跡強(qiáng)行納入情愛(ài)敘事的框架,無(wú)異于用一盞微弱的燭火,去映照一片璀璨的星河,反而會(huì)讓英雄精神的本真,在兒女情長(zhǎng)的渲染中變得模糊。

《中國(guó)飛行員準(zhǔn)備飛翔》這篇文章記錄了馮如當(dāng)年的辛苦工作。
更何況,經(jīng)典文藝作品早已證明,真正能穿越時(shí)光、扎根人心的力量,從不是表面的情愛(ài)吸引,而是精神的共鳴、信仰的傳遞??础都t燈記》,我們記住的不是男女情愫,而是李玉和“渾身是膽雄赳赳”的忠誠(chéng),是三代人守護(hù)密電碼的信仰傳承;品《沙家浜》,打動(dòng)我們的不是風(fēng)花雪月,而是阿慶嫂“壘起七星灶,銅壺煮三江”的機(jī)智,是新四軍與群眾魚(yú)水相依的深情;賞《智取威虎山》,震撼我們的不是兒女情長(zhǎng),而是楊子榮“穿林海跨雪原”的豪邁,是革命者為解放事業(yè)舍生忘死的擔(dān)當(dāng)。這些作品沒(méi)有用“男才女貌”的公式,卻依然成為跨越時(shí)代的經(jīng)典,只因它們觸碰到了人類最深刻的精神需求——對(duì)正義的追求、對(duì)信仰的崇敬、對(duì)家國(guó)的熱愛(ài)。
馮如的故事,本就該是這樣一部“無(wú)愛(ài)卻更顯大愛(ài)”的史詩(shī)。他的“愛(ài)”,是對(duì)祖國(guó)的赤子之愛(ài),是對(duì)航空事業(yè)的執(zhí)著之愛(ài),是對(duì)民族未來(lái)的深切之愛(ài)。文藝創(chuàng)作者若能守住這份歷史本真,用筆墨去刻畫(huà)他在異國(guó)他鄉(xiāng)的艱辛探索,去展現(xiàn)他駕機(jī)升空時(shí)的壯志凌云,去傳遞他“茍無(wú)成,毋寧死”的報(bào)國(guó)信念,便是對(duì)英雄最好的致敬,也是對(duì)文藝創(chuàng)作最好的堅(jiān)守。
由此可見(jiàn),“馮如在家鄉(xiāng)有夫人,美國(guó)有情人”的說(shuō)法,純粹是某些文人的超級(jí)臆造,斷不可信。我們應(yīng)當(dāng)以敬畏之心對(duì)待歷史,以赤誠(chéng)之心傳承英雄精神,讓馮如的故事脫離俗套情愛(ài)的束縛,在新時(shí)代綻放出屬于“中國(guó)航空之父”的精神光芒——這光芒,遠(yuǎn)比任何虛構(gòu)的風(fēng)月故事,更能照亮后人前行的路。
馮創(chuàng)志,曾任恩平報(bào)社社長(zhǎng)、總編輯,恩平市委宣傳部副部長(zhǎng),恩平市貿(mào)易局長(zhǎng),恩平市外經(jīng)貿(mào)局長(zhǎng),恩平市發(fā)改局長(zhǎng)。退休后至今被聘為中央和省駐江門(mén)記者協(xié)會(huì)高級(jí)顧問(wèn);恩平市紅色文化研究會(huì)會(huì)長(zhǎng),恩平市馮如文化研究會(huì)創(chuàng)會(huì)第一副會(huì)長(zhǎng)。2015年被中國(guó)創(chuàng)新管理研究院聘為客座教授;國(guó)內(nèi)多家主流媒體專欄撰稿人。