人們皆知馮如為“中國航空之父”，這位生于1883年、殉于1912年的先驅(qū)，不僅是首個高舉“航空救國”旗幟的斗士，更以“敢赴湯蹈火”的熱忱叩開中國航空事業(yè)的大門。常有讀者追問：馮如攜“馮如二號”戰(zhàn)機(jī)歸國，為家鄉(xiāng)恩平又帶回了什么？答案就藏在一件歷經(jīng)百年風(fēng)雨的器物里——他在美國研制飛機(jī)時伴身多年的“金山鐘”。
這尊如今靜靜陳列在恩平市博物館的座鐘，是2012年由馮如孫子馮漢強(qiáng)捐獻(xiàn)的珍貴文物，曾入選江門市“我最好奇的十大僑鄉(xiāng)寶藏”。它并非華麗的陳設(shè)，而是一身淺軍綠色的長方體模樣，通長13.2厘米、寬6.5厘米、高19.7厘米，僅重0.014千克，頂端綴著銅質(zhì)微型小花瓶，七片花瓣展成扇形，底部四根支腳已染上風(fēng)霜銹跡，每一處斑駁都刻著時光的印記。
馮如孫女馮淑娟曾在1985年對筆者（時任恩平報(bào)主編）回憶，這尊鐘是祖父在美國鉆研飛機(jī)時的“時間伴侶”。彼時的馮如為攻克飛行技術(shù)，常常不分晝夜地泡在工坊，正是這尊座鐘，陪著他記錄下無數(shù)個伏案繪圖、調(diào)試機(jī)械的日夜，見證了“馮如一號”“馮如二號”從圖紙變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的每一步。可誰曾想，這件承載著航空夢的器物，竟在家鄉(xiāng)經(jīng)歷過一場“地下歷險(xiǎn)”。
建國初期土改時，馮如一家曾被誤劃入“地富”類別。家人又驚又急，為護(hù)住這件祖父的遺物，只能悄悄將金山鐘深埋地下。直到土改復(fù)查，恩平縣政府糾正了成分認(rèn)定，這尊被泥土包裹多年的座鐘才得以重見天日?？上盥駮r泥沙滲入，鐘身銅面生了斑點(diǎn)，指針也銹跡斑斑，此后便常出故障，漸漸失去了計(jì)時功能，被小心收在臥室角落，成了家人心中默默珍藏的念想。
直到1987年，馮漢強(qiáng)決定將這尊鐘捐給政府博物館——它不該只屬于一個家族的記憶，更該成為所有人回望歷史的窗口。如今站在這尊金山鐘前，目光掠過它的銹跡與銅花，仿佛還能看見百年前的馮如，在鐘擺的滴答聲中俯身鉆研，為“壯國體，挽利權(quán)”的理想燃盡熱忱；那不息的鐘鳴，仿佛仍在訴說著中華民族不屈不撓、敢為人先的斗志，讓每一位觀者都能觸摸到一位先驅(qū)用時間與信念澆筑的航空救國初心。
馮如以鐘為伴的堅(jiān)守，正是中國科學(xué)家群體艱苦奮斗的縮影。在不同年代的科研征程上，這樣的身影從未缺席：
核物理學(xué)家趙忠堯在抗戰(zhàn)爆發(fā)后，為守護(hù)50毫克關(guān)乎核物理研究的鐳，與梁思成冒死潛回已被日軍占領(lǐng)的清華園。他將鐳藏進(jìn)咸菜壇子，扮成乞丐混入逃難人群，從北平徒步1400多公里前往長沙。途中白天討食、夜間露宿，即便高燒不退也始終緊抱壇子，胸口被磨出血痕仍未松手，用生命護(hù)住了中國核科學(xué)的火種。
“兩彈一星”事業(yè)中，技術(shù)員王長山在首次“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)倒計(jì)時階段，發(fā)現(xiàn)彈體插頭內(nèi)有一根5毫米的小白毛。這根用放大鏡才能看清的毛發(fā)，在他眼中卻是致命隱患。他牢記錢學(xué)森“萬無一失”的叮囑，用鑷子夾、鐵絲挑均未成功，最終以豬鬃為工具，耗時兩小時終將其取出。這根小白毛后來被帶到中南海，成為科研人“嚴(yán)慎細(xì)實(shí)”精神的象征。
扎根羅布泊52年的林俊德將軍，一生參與我國全部45次核試驗(yàn)。初入戈壁時，他沒有圖紙，就用自行車輪胎和鐘表齒輪造出我國第一臺“壓力自記儀”，在第一顆原子彈爆炸后即刻沖向核爆中心驗(yàn)證數(shù)據(jù)。2012年確診膽管癌晚期后，他拒絕手術(shù)，在病房里渾身插著管子仍堅(jiān)持整理130G科研資料，手抖得握不住鼠標(biāo)、看不清屏幕仍反復(fù)叮囑“我不能躺下，躺下就起不來了”，直至生命最后一刻仍在與死神賽跑。
當(dāng)代科研領(lǐng)域，這樣的堅(jiān)守仍在延續(xù)。中國科學(xué)院研究員鄭理攻關(guān)集成電路項(xiàng)目時，面對第一批完全無法使用的試驗(yàn)片，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在兩年期限內(nèi)啃下全鏈條技術(shù)難題；為排查光信號傳輸中的微米級誤差，他親自拆解數(shù)百千克的精密設(shè)備，在紛繁零件中鎖定根源。平均年齡不足35歲的中科院合肥物質(zhì)科學(xué)研究院青年團(tuán)隊(duì)，為突破穩(wěn)態(tài)強(qiáng)磁場技術(shù)，憑著“死磕到底”的韌勁，兩度刷新世界紀(jì)錄，讓我國擁有了全球最好的穩(wěn)態(tài)強(qiáng)磁場實(shí)驗(yàn)條件。
從馮如的金山鐘到當(dāng)代科研人的實(shí)驗(yàn)室，時間流轉(zhuǎn)中不變的，是中國科學(xué)家“為國攻堅(jiān)”的赤誠與“啃硬骨頭”的韌勁。這些故事與文物共同證明：真正的寶藏，從來不是器物本身，而是藏在其背后的信念與精神。
筆者所了解恩平市影響電子有限公司，余萬明以“十年磨一響”的堅(jiān)守，書寫了一段令人肅然起敬的匠心故事。
除了奔波在外開拓業(yè)務(wù)，他在廠里的時光，不分春夏秋冬、無懼寒凍臘月，始終與音響為伴。聽音質(zhì)、比細(xì)節(jié)、檢精度、調(diào)參數(shù)，每一個動作都傾注極致專注，每一次調(diào)試都做到全心無旁騖。那份沉浸其中的執(zhí)著，那份對品質(zhì)的極致追求，讓人見之感慨，聞之動容。
正是這份深耕不輟的科學(xué)鉆勁，這份耐得住寂寞的匠心堅(jiān)守，最終讓他打造的“君子龍”品牌破繭成蝶、一飛沖天，在音響領(lǐng)域闖出了屬于自己的一片天地。
作者簡介
馮創(chuàng)志，曾任恩平報(bào)社社長、總編輯，恩平市委宣傳部副部長，恩平市貿(mào)易局長，恩平市外經(jīng)貿(mào)局長，恩平市發(fā)改局長。退休后至今被聘為中央和省駐江門記者協(xié)會高級顧問;恩平市紅色文化研究會會長，恩平市馮如文化研究會創(chuàng)會第一副會長。2015年被中國創(chuàng)新管理研究院聘為客座教授;國內(nèi)多家主流媒體專欄撰稿人。
