《藥盒上的劃痕》
田彬
藥盒的側(cè)面有許多條細(xì)長(zhǎng)的劃痕，是用指甲反復(fù)劃出來的。它不深，卻足夠明顯，這些痕，是二十年前我母親住院時(shí)，她記不住每天吃幾次藥，每次吃幾顆而作的記號(hào)。
那時(shí)她剛做完手術(shù)，夲來我們陪床喂藥，她為了減輕我們的負(fù)擔(dān)，卻要堅(jiān)持自己用，并用手指甲在藥盒上劃下這些印記。那道道劃痕，是她與病痛拉鋸時(shí)，為了讓兒女省心，留下的無聲的痕跡。
后來，藥盒空了，劃痕卻留了下來。這些劃痕，深深地印在了我的腦子里，幾十年沒有忘記。一想到這些痕跡，我的心也像被劃破了，痛得猛跳。就會(huì)想到母親坐在病床上的樣子——她的手在抖，指甲卻用力地刮著藥盒，像要把所有的心情都刻進(jìn)塑料里。
最深的牽掛，往往藏在最微小的細(xì)節(jié)里。一道劃痕，一盒藥，一個(gè)無意識(shí)的動(dòng)作，都是愛的密碼。而我們，總要在很久之后，才能讀懂。
舉報(bào)
