窗外的秋雨，從中秋前三天開始下，到現(xiàn)在一周過(guò)去了，仍沒(méi)有停歇的跡象。天空灰蒙蒙的就像織了一張網(wǎng)，雨絲淅淅瀝瀝地飄落下來(lái)，如同天與地之間在低語(yǔ)，訴說(shuō)著心事。
室內(nèi)漸漸泛起涼意，我隨手扯過(guò)一條夏涼被搭在身上，捧起丁立梅的散文集靜靜閱讀。她的文字簡(jiǎn)練而生動(dòng)，思維跳躍而縝密，宛若黑暗中閃爍的火花，給人柳暗花明的快意。我常驚嘆于她那種點(diǎn)石成金的妙筆——寒冬的梅是“刺骨寒風(fēng)里跳動(dòng)的火焰”，深秋的菊則“宛如隱逸的君子，靜守一方天地”。而她所說(shuō)的“每一棵草都會(huì)開花”，更讓我想起那些在雨中靜默的莊稼。
讀著她的文字，我突然意識(shí)到，真正的好文章，不在于辭藻的華麗，而在于是否擁有一顆能在平凡日常中采擷詩(shī)意與感動(dòng)的心。就像這秋雨，在丁立梅筆下，或許會(huì)是溫潤(rùn)的珍珠；而在張愛玲眼中，卻是“銀灰色黏濕的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界”。
目光從書頁(yè)移向窗外，雨依舊不緊不慢地下著。我不由想起兩位文友在群里發(fā)的詩(shī)：一首《寒露吟》樂(lè)觀豁達(dá)，笑對(duì)秋雨；另一首《憫農(nóng)》卻憂心忡忡：“花生長(zhǎng)芽玉米霉，地里存水麥難種?！?/div>
詩(shī)人的心境，終究是由他的思想所決定的。不事農(nóng)桑的文人，見秋雨而覺(jué)浪漫；面對(duì)花生發(fā)芽的農(nóng)夫，卻只能“心里難過(guò)淚盈盈”。
厲彥林在《鄉(xiāng)間秋雨》中寫道：“真盼這場(chǎng)秋雨早點(diǎn)到來(lái)，緩解家鄉(xiāng)日漸嚴(yán)重的旱情，沖掉莊稼人周身的勞倦?！笨梢娗镉瓯緫?yīng)是上天的恩賜，但過(guò)猶不及，持續(xù)的雨水反而成了負(fù)擔(dān)。
“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)?！蹦挲g不同，身份不同，心境不同，對(duì)雨的感悟也自然相異。
眼前的秋雨，讓我思忖：它沒(méi)有“云霧舒卷的曼妙”，沒(méi)有“雨打芭蕉的幽雅”，但在這蒙蒙細(xì)雨中，我們依然可以“期待秋收的喜悅”。雨本身并無(wú)喜怒，它只是自然的現(xiàn)象，所有的情感色彩，都是我們內(nèi)心世界的投射。
姜維群在《寒字首見析寒露》中說(shuō)得妙：“寒露與霜降像是牽手而來(lái)的一對(duì)男女，把晚秋的五色繽紛放到人們的面前?！鼻镉暌彩侨绱?，它既帶來(lái)了寒涼，也孕育著豐收的希望；既催促著草木凋零，也預(yù)示著來(lái)年的新生。
雨聲漸漸稀疏，天色卻依舊沉郁。我放下書本，想起丁立梅說(shuō)過(guò)的話：“生活到底是美好的，輕輕一握，便有了滿心的感動(dòng)。”
這場(chǎng)秋雨，雖然打亂了原本中午朋友聚會(huì)的計(jì)劃，卻給了我一個(gè)安靜的午后，讓我能在文字的世界里徜徉，在雨聲中思考生活的本質(zhì)。
推開門，陣陣涼氣撲面而來(lái)。我伸出手，接住檐下將落的雨滴，它在我的掌心晶瑩剔透，仿佛包容了一場(chǎng)秋雨的秘密——既有農(nóng)人的憂慮，又有文人的詩(shī)情；既有凋零的悵惘，又有新生的希望。
這大概就是生活吧：在平凡中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意，在困境中保持希望，如同每一棵草都會(huì)開花，每一場(chǎng)雨都值得遐思。
作者簡(jiǎn)介：張清亮，筆名秋韻，河北省邢臺(tái)市人，大學(xué)學(xué)歷，中學(xué)高級(jí)教師，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，邢臺(tái)市作協(xié)會(huì)員，邢臺(tái)市信都區(qū)作協(xié)常務(wù)理事。著有散文集《歲月星語(yǔ)》。
附：厲彥林老師的散文《鄉(xiāng)間秋雨》
《鄉(xiāng)間秋雨》
作者：厲彥林
真盼這場(chǎng)秋雨早點(diǎn)到來(lái)，緩解家鄉(xiāng)日漸嚴(yán)重的旱情，沖掉莊稼人周身的勞倦，滋潤(rùn)夜晚忙著成長(zhǎng)的地瓜、苞米，播撒下老天爺對(duì)山民的體諒和關(guān)愛，對(duì)這片山地的傾心與眷顧。 剛才還晴空萬(wàn)里，轉(zhuǎn)眼云霧越來(lái)越濃，像飄動(dòng)的玉帶繚繞在山腰間。頃刻，烏云漫過(guò)山頭，像一塊黑布飄飛而至，罩住所有田地和房舍。風(fēng)越來(lái)越急，天地一片昏暗，空氣也涼下來(lái)了。 秋雨沒(méi)有夏雨來(lái)得那么急。起初感覺(jué)有雨絲細(xì)細(xì)密密、輕輕柔柔地漫下，像輕輕低語(yǔ)的熱戀情人，輕輕地訴說(shuō)著什么秘密。慢慢地變成點(diǎn)點(diǎn)滴滴，悄悄地樹葉、花草和路面都濕潤(rùn)了。秋雨溫柔纏綿，如絲如縷，若酒若醇……裊娜依依的柳枝掛著晶瑩的雨滴，拂過(guò)來(lái)又拂過(guò)去，像群蕩秋千的山妮子；粗壯的楊樹伸著綠色的手掌，承接著瀟瀟秋雨，有男子漢的風(fēng)格，靜默不語(yǔ)；柔弱的小草葉片泛黃，在雨中低著頭、瑟縮著，像做錯(cuò)了事的孩子。風(fēng)和雨像一對(duì)孿生姐妹，拂動(dòng)滋潤(rùn)著你的頭發(fā)，柔軟、順滑，讓人格外舒服。
潺潺秋雨，已伴隨凋零的花瓣和樹葉滲入了深深的泥土中。細(xì)密的雨點(diǎn)兒敲打著瓦片，散出一層薄薄的煙霧，檐上的雨滴滑下來(lái)，晶瑩地散落在石階上，跳動(dòng)的影子清晰地映入眼簾。一種寒氣從遠(yuǎn)到近、從頭到腳升起，不禁打了個(gè)激靈，周身倦怠地悄悄遠(yuǎn)離，讓人格外清醒。秋雨沒(méi)有云霧舒卷的曼妙，沒(méi)有清水芙蓉的清高，沒(méi)有雨打芭蕉的幽雅，也沒(méi)有和風(fēng)拂柳的韻致。但在這蒙蒙秋雨中，可以期待秋收的喜悅。我不慌不忙，坦蕩的迎接著這場(chǎng)秋雨，呼吸著清新的空氣,時(shí)而仰起頭感覺(jué)一下秋雨的清涼，任雨從頭到腳把自己淋濕……
在鄉(xiāng)間等秋雨，聽秋雨，看秋雨，最好是在老式的舊房子。那青石砌到頂?shù)膲Γ梦菡娉?，院子里是黃黃的沙土和蔥郁的花草樹木，檐下潮濕的地方和屋后墻角長(zhǎng)滿低矮的走上去很滑的青苔。那木格的窗子，貼著泛黃的墻紙，那紅色剪紙上公雞、荷花活靈活現(xiàn)，被濺上來(lái)的雨水浸潤(rùn)后更顯得朦朧而清晰。偶爾打開窗戶，任那斜風(fēng)細(xì)雨親吻我的臉龐，然后輕輕地滑落我的衣襟。一陣秋風(fēng)吹過(guò)，聽見窗外那落葉落地的聲音，與秋雨一起合奏起一曲美妙的交響曲。推開門，陣陣涼氣撲進(jìn)屋里，時(shí)而有黃黃的樹葉被吹進(jìn)屋里，撿起來(lái)拂去水跡，輕吻一下，又扔出門外，一絲悲涼留存心中。這個(gè)時(shí)候只要閉上眼睛靜靜地聽，屬于秋的一切就會(huì)點(diǎn)點(diǎn)滴滴地進(jìn)入靈魂！秋季的雨夜一個(gè)人憑窗用心去聆聽那秋風(fēng)秋雨的呢喃！快樂(lè)的時(shí)候，歡笑著敞開自己的心房，把所有屬于秋的感懷、秋的快樂(lè)、秋的風(fēng)姿、秋的收獲全部攬入胸懷！
“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)?！彪S著年齡的增長(zhǎng)，人們對(duì)雨的感受也有所不同，有了不同的心境。喜歡秋，喜歡秋季里那層薄薄的霧氣、喜歡秋天里霜染的紅葉、喜歡秋天里的風(fēng)聲過(guò)耳，更喜歡不期而遇的陣陣秋雨……一種淡然，一種豁達(dá)，會(huì)從秋雨中飄然而至。在享受秋雨時(shí)，也可以感悟生命的脆弱與短暫、人生的坎坷與挫折，還有人生的豐富與浪漫。
注：《鄉(xiāng)間秋雨》原載于《人民日?qǐng)?bào)》2011年9月5日20版，后收錄于百度文庫(kù)及散文集《春天住在我的村莊》。該散文集獲第六屆冰心散文獎(jiǎng)。文章以秋雨為脈絡(luò)，通過(guò)"盼秋雨、聽秋雨、看秋雨"的敘事線索展開。描繪云霧漫山、雨絲如縷的自然景象，刻畫柳枝掛雨、楊樹承露、檐水滴階等鄉(xiāng)間細(xì)節(jié)，運(yùn)用比喻與擬人手法展現(xiàn)雨中草木動(dòng)態(tài)。文中融入對(duì)秋收的期盼，借雨夜聽風(fēng)、憑窗感懷等場(chǎng)景，傳遞對(duì)生命脆弱與人生起伏的體悟。作品語(yǔ)言凝練兼具詩(shī)意，體現(xiàn)作者對(duì)鄉(xiāng)土生活的獨(dú)特觀察。
