牛
祿興銜著旱煙管,叉著腰站在門口。雨才停,屋頂上的濕茅草亮晶晶地在滴水。地下,高高低低的黃泥潭子,汪著綠水。水心里疏疏幾根狗尾草,隨著水渦,輕輕搖著淺栗色的穗子。迎面吹來的風(fēng),仍然是冰涼地從鼻尖擦過,不過似乎比冬天多了一點青草香。
祿興在板門上磕了磕煙灰,緊了一緊束腰的帶子,向牛欄走去。在那邊,初晴的稀薄的太陽穿過柵欄,在泥地上勻鋪著長方形的影和光,兩只瘦怯怯的小黃雞抖著粘濕的翅膀,走來走去啄食吃,牛欄里面,積灰塵的空水槽寂寞地躺著,上面鋪了一層紙,曬著干菜。角落里,干草屑還存在。柵欄有一面磨擦得發(fā)白,那是從前牛吃飽了草頸項發(fā)癢時磨的。祿興輕輕地把手放在磨壞的柵欄上,撫摸著粗糙的木頭,鼻梁上一縷辛酸味慢慢向上爬,堵住了咽喉,淚水泛滿了眼睛。
他吃了一驚——聽見背后粗重的呼吸聲,當(dāng)他回頭去看時,不知道從什么時候起,祿興娘子已經(jīng)立在他身后,一樣也在直瞪瞪望著空的牛欄,頭發(fā)被風(fēng)吹得稀亂,下巴頦微微發(fā)抖,淚珠在眼里亂轉(zhuǎn)。他不響,她也不響,然而他們各人心里的話大家看得雪亮。
瘦怯怯的小雞在狗尾草窩里簌簌踏過,四下里靜得很。太陽曬到干菜上,隨風(fēng)飄出一種溫和的臭味。
后天的早上,雞沒有叫,祿興娘子就起身把灶上點了火,祿興跟著也起身,吃了一頓熱氣蓬蓬的煨南瓜,把紅布縛了兩只雞的腳,倒提在手里,興興頭頭向蔣家走去。
黎明的天上才漏出美麗的雨過天青色,樹枝才噴綠芽,露珠亮晶晶地,一碰灑人一身。樹叢中露出一個個圓圓的土饅頭,牽牛花纏繞著墳尖,把它那粉紫色的小喇叭直伸進(jìn)暴露在黃泥外的破爛棺材里去。一個個牽了牛扛了鋤頭的人唱著歌經(jīng)過它們。
蔣家的牛是一只雄偉漂亮的黑水牛,溫柔的大眼睛在兩只壯健的牛角的陰影下斜瞟著陌生的祿興,在祿興的眼里,它是一個極尊貴的王子,值得犧牲十只雞的,雖然它頸項上的皮被軛圈磨得稀爛。他儼然感到自己是王子的護(hù)衛(wèi)統(tǒng)領(lǐng),一種新的喜悅和驕傲充塞了他的心,使他一路上高聲吹著口哨。
到了目的地的時候,放牛的孩子負(fù)著主人的使命再三叮嚀他,又立在一邊監(jiān)視他為牛架上犁耙,然后離開了他們。他開始趕牛了。然而,牛似乎有意開玩笑,才走了三步便身子一沉,伏在地上不肯起來,任憑他用盡了種種手段,它只在那粗牛角的陰影下狡猾地斜睨著他。太陽光熱熱地照在他棉襖上,使他渾身都出了汗。遠(yuǎn)處的田埂上,農(nóng)人順利地趕著牛,唱著歌,在他的焦躁的心頭掠過時,都帶有一種譏嘲的滋味。
“雜種畜牲!欺負(fù)你老子,單單欺負(fù)你老子!”他焦躁地罵,刷地抽了它一鞭子?!澳恪恪汶s種的畜牲,還敢欺負(fù)你老子不敢?”
牛的瞳仁突然放大了,翻著眼望他,鼻孔漲大了,噓噓地吐著氣,它那么慢慢地,威嚴(yán)地站了起來,使祿興很迅速地嗅著了空氣中的危機。一種劇烈的恐怖的陰影突然落到他的心頭。他一斜身躲過那兩只向他沖來的巨角,很快地躺下地去和身一滾,骨碌碌直滾下斜坡的田隴去。一面滾,他一面聽見那漲大的牛鼻孔里咻咻的喘息聲,覺得那一雙猙獰的大眼睛越逼越近,越近越大——和車輪一樣大,后來他覺得一陣刀刺似的劇痛,又咸又腥的血流進(jìn)口腔里去——他失去了知覺,耳邊似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽見牛的咻咻聲和眾人的喧嚷聲。
又是一個黃昏的時候,祿興娘子披麻戴孝,送著一個兩人抬的黑棺材出門。她再三把臉貼在冰涼的棺材板上,用她披散的亂發(fā)揉擦著半干的封漆。她那柔馴的戰(zhàn)抖的棕色大眼睛里面塞滿了眼淚;她低低地用打顫的聲音告訴:“先是……先是我那?!夷菚詴龅膲雅!罨罱o牽走了……銀簪子……陪嫁的九成銀,亮晶晶的銀簪子……接著是我的雞……還有你……還有你也給人抬去了……”她哭得打噎——她覺得她一生中遇到的可戀的東西都長了翅膀在涼潤的晚風(fēng)中漸漸地飛去。
黃黃的月亮斜掛在煙囪,被炊煙薰得迷迷濛濛,牽?;ㄔ趤y墳堆里張開粉紫的小喇叭,狗尾草簌簌地?fù)u著栗色的穗子。展開在祿興娘子前面的生命就是一個漫漫的長夜——缺少了吱吱咯咯的雞聲和祿興的高大的在燈前晃來晃去的影子的晚上,該是多么寂寞的晚上呵!
名人簡介:張愛玲(1920年9月30日—1995年9月8日),原名張煐,筆名梁京,祖籍河北省唐山市豐潤區(qū),生于上海,中國現(xiàn)代女作家。1932年,張愛玲在圣馬利亞女校校刊上發(fā)表短篇小說《不幸的她》。1939年,她進(jìn)入香港大學(xué)就讀,并憑借《天才夢》在文壇嶄露頭角,這篇文章也被視為張愛玲的處女作 。1943年—1944年,創(chuàng)作和發(fā)表了《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》等小說。1955年,她赴美國定居,創(chuàng)作英文小說多部,但僅出版一部。1969年以后主要從事古典小說的研究,著有紅學(xué)論集《紅樓夢魘》。1995年9月8日在美國洛杉磯去世,終年74歲。有《張愛玲全集》行世。張愛玲是中國現(xiàn)代文學(xué)史上具有自己獨特藝術(shù)風(fēng)格并帶有傳奇色彩的作家,被譽為“中國近現(xiàn)代史上的20位杰出女性”。 其小說創(chuàng)作是現(xiàn)代文學(xué)的巨大收獲!其文學(xué)成就表現(xiàn)為拓展了女性批判新視野和女性文學(xué)的新天地,創(chuàng)造了寫實小說的新高,形成了與眾不同的藝術(shù)風(fēng)格,在中國文學(xué)史上具有一定的意義。
投稿須知
一、本刊為公益網(wǎng)刊,致力于弘揚中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,打造風(fēng)清氣正文化藝術(shù)高地,努力成為當(dāng)代文化名人的得力助手和文化藝術(shù)愛好者的樂園。
二、來稿請不要一稿多投,必須是原創(chuàng)首發(fā)作品,要注明“專投《世界先進(jìn)文化藝術(shù)》”字樣。
三、來稿內(nèi)容為小說、散文(兩者內(nèi)容不超過6000字)、詩歌(2—3首)、詩詞(4—6首)、書畫作品(3—4幅)、音樂和戲曲短視頻時長不超過半小時。
四、所有來稿請附帶作者簡介一份(內(nèi)容100—200字為宜),近期生活照片一張。
五、本平臺對于中、長篇小說和報告文學(xué)可進(jìn)行連載。
六、來稿自編輯收稿后10日內(nèi)未在本網(wǎng)刊發(fā)表,作者可另投稿。
七、對于本刊簽約作家、詩人、書畫家的來稿,本刊一經(jīng)采用,將根據(jù)作品的質(zhì)量、閱讀量和留言的多少給與作者20——50元的稿酬·,三天后以發(fā)送紅包的方式給作者兌現(xiàn)。
八、投稿可加總編微信:jinyu1976823 投稿郵箱jinyuwang1976@126.com
(本期責(zé)任編輯:高遠(yuǎn))
《世界先進(jìn)文化藝術(shù)》編委會
顧問:劉向東 徐建平
總編:王金玉
主編:高 遠(yuǎn)
編輯:王 文 蔡寶洪
趙慧玲 張大豐
林小云 潘冬冬
攝影指導(dǎo):吳旻