天才朦朦亮，電鋸的工作聲就刺著耳，鬧著心，穿過整個院落。我起身看是誰家這么不懂事？不讓人睡覺？著急慌忙的救什么急？無奈沒看到罪魁禍首！
只瞧見小劉騎著量破舊不堪的自行車出門去帶水，后面跟著卷毛小黑狗，瘦骨嶙峋的，像風一樣的追著他的車跑。跑遠了就停下來等他，看樣子對路線早已了如指掌。
從小狗熟練動作的程度判斷，這樣的習慣屬于數(shù)年之上的積累，我掐指一算，我們這座樓，從小平房陸續(xù)移動，遷徙住進來，不知不覺，已經(jīng)長達十二年之久了。
回憶我們在平房時，小劉的媳婦小趙開著一個小商店，人美聲甜。那個時候?qū)⒔?00戶2000人的住宅區(qū)鄰居，被3個小店平均了家里的廚房、日化、煙酒，700多人的賬單都從他家那里出，重復頻率高，數(shù)量不少，金額也不小，就那么常來常往，彼此的熟悉度自然高。
每當太陽照進他家小店的門窗時，早已有路過的、早起的鄰居或路人就開始在那里買煙或打火機，開始他家的生意。夜晚他們?nèi)硕妓铝?，還常有喝酒的要煙、要酒的討擾，也是習以為常的事情。
那是他們家小日子紅紅火火的一段光景，十六載的平凡歲月是我嫁進那里的光陰，而小趙嫁過來比我至少要早十年，因為他們是早婚，而我是晚婚，所以他們的日子比這些靠死工資過活的人來說要相對強一點。
閑暇時間，我?guī)е⒆优紶栐谒麄兗议T口過道那個地方曬太陽，也經(jīng)常在那里曬被子，床單、大件的衣物也會順嘴搭話、聊天。就是那樣的接觸，才知道小趙愛人小劉比我還高一級。那一級出的體育干將超多，小劉也是其中一個拿過獎杯的名人。
他們的身體那時候都特別好，他們的孩子那時候不胖，上小學二、三年級的樣子。十六年之后我們都買了新房，漸漸的從那里搬走。那時候，小趙也有大把的時間離開捆綁她的店鋪，上山鍛煉身體。
不知道是哪一年，小趙的愛人小劉在一次下班途中，遭遇了意外創(chuàng)傷被掛，那時候還沒監(jiān)控，自己認了醫(yī)療費，在家躺了好幾年，但是，非常幸運的是，小劉幾年之后又重新站起來，恢復如初，可以正常工作。
待他們也搬過來時，他們的女兒已進入發(fā)福期，身體開始像吹氣球一樣橫向發(fā)展，最后去南方工作就不太回來了，至少自己能照顧自己。重點是人家都好起來時，小趙卻不知為何又腦梗了，導致半身不遂，吐字不清，行動不便，如今又換小劉來伺候她。
小劉每次忙完外面回來就忙屋里，中午以后的時光，只要太陽好，小劉總會推著小趙出來鍛煉，讓小趙推著車子走幾步，太陽西下，小趙漂亮猶存，巷子里的那枝花還開著。即使被病痛折磨，美麗猶存，只不過不能細看了。
今年過年前小劉還在籠子里養(yǎng)了一只母雞，經(jīng)常提出來在外面遛彎，只不過就是圍著籠子在草地上轉(zhuǎn)悠一會兒，被長期關著的這種家禽，他們恐社，因自幼被關，所以放出來也是趴下的那種害怕。
過年時，那只雞就祭了天地，入了口腹。現(xiàn)在每天陪著小劉的，不過是一輛老式的破舊的自行車作為出行代步工具，雖然與現(xiàn)代風顯得格格不入，但那就是他現(xiàn)在的生存狀況寫真，靠退休工資養(yǎng)兩個人，一個還是病人，活著自己不尷尬就行，至于其他評判，對草根階層都是灑灑水啦。
因為沒有人認識你！ 網(wǎng)絡上說你是誰？你以為你是誰？誰知道你？人過中年，走過最黑暗的隧道之后，你就是微弱的流量本身——你只是微不足道的你自己。我們雖然都生在紅塵里，但我們都活在了紅塵編制之外。
楚豐華
2025.10.10
9:15
作者楚鳳琴筆名楚豐華，祖籍河南許昌，67年出生于銅川焦坪，大學學歷，供職于市鋁箔廠，現(xiàn)已退休居住在老區(qū)。作者自幼喜歡耕讀于文字，曾有文稿在多家報刊、網(wǎng)絡平臺發(fā)表。希望在更多的文苑結識更多的文友，以便相互交流、提高，把更好的作品分享給更多的讀者。
聯(lián)系方式：15353213861
