我家門前那片綠
楊宇
我家門前有一方幾十平米的菜地，是搬家過來時(shí)就結(jié)下的緣分。最初幾年，父母是這片天地的主人。后來城建說要?jiǎng)?chuàng)建文明城市，菜地被夷為平地。幸好經(jīng)熟人指點(diǎn)，我們用擋板圍了起來，才算保住了這片綠色。誰(shuí)知后來政策放寬，村里修柏油路，竟把那排擋板也拆了。這一拆，視野豁然開朗，風(fēng)和陽(yáng)光再無阻礙地流淌進(jìn)來，菜地仿佛也舒展開了筋骨，菜竟長(zhǎng)得一天比一天水靈。
父親年老得了重病后，再也彎不下腰伺弄土地。母親要照顧父親，也抽不開身。我這個(gè)從未種過菜的人，竟鼓起勇氣說：“讓我來。”兒子買了車，趁著修路，我索性平整出三塊地作停車場(chǎng)，又在菜地邊接了水管。如今平整出的五塊菜地錯(cuò)落有致，像一本四季分明的日歷。
上半年，是菜園一場(chǎng)熱鬧的攀爬競(jìng)賽。 春風(fēng)一暖，辣椒和茄子便鉚足了勁，撐開油亮亮的葉子，白色的小花像星星藏在葉腋間，羞怯地預(yù)告著果實(shí)。黃瓜和絲瓜則是天生的攀登者，我為它們搭起高高的竹架。它們便伸出柔韌的卷須，緊緊抓住，一夜之間就能竄高一截。很快，藤蔓織成一片綠簾，黃花點(diǎn)綴其間。再過些時(shí)日，一根根嫩瓜便垂了下來，像綠色的風(fēng)鈴。豆角也不甘示弱，沿著另一排架子奮力向上，掛下了一串串纖長(zhǎng)的豆莢，在風(fēng)里輕輕搖晃。此時(shí)的菜地，層層疊疊，郁郁蔥蔥，是一個(gè)充滿生命張力的垂直花園。
下半年，菜園則換了一副沉靜舒展的模樣。秋光瀲滟，白蘿卜藏在地下，撐開了土壤，露出一點(diǎn)點(diǎn)青白的頭，仿佛在和你捉迷藏。苔菜、菠菜、生菜、小白菜，則像一群聽話的孩子，整齊地排成隊(duì)列，舒展出肥厚而鮮嫩的葉片。包心白最是有趣，從散開到漸漸收攏，最后把自己包裹成一個(gè)緊實(shí)的球。大蒜和香蔥挺直了腰桿，像一列列衛(wèi)兵，散發(fā)出辛香的氣息。天氣轉(zhuǎn)冷時(shí)，我學(xué)著老農(nóng)的樣子，為這些嬌嫩的葉菜蓋上黑色的薄膜。每日清晨，膜內(nèi)凝結(jié)著水珠，膜外是清冷的空氣，待太陽(yáng)出來，里面便是一個(gè)溫暖濕潤(rùn)的小世界。直到嫩綠的芽尖勇敢地頂破土層，我才為它們揭開這床“被子”，讓它們直接承受陽(yáng)光雨露的恩澤。
從學(xué)校工地?fù)旎貋淼奈鍌€(gè)大鐵桶，成了我的寶貝——儲(chǔ)水、漚肥，樣樣離不開它們。每天上班前總要去菜地看一眼，下班回來也要轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。天旱澆水，草盛除草，這漸漸成了雷打不動(dòng)的習(xí)慣。有人說這是“用生命陪伴生命”，我倒覺得，是這片土地在滋養(yǎng)著我的生命。
別人花重金去健身房，我在這里俯仰天地，不僅活動(dòng)了筋骨，還收獲著喜悅。吃不完的蔬菜送給鄰居、親戚、好友，那份由勞動(dòng)孕育的綠色，誰(shuí)都愛不釋手。分享自己種出的成果，是把雙倍的快樂傳遞出去。
鄰居夸我比父母種得還好。我笑道：“隔壁老亞、賣種子的師傅、有經(jīng)驗(yàn)的同事，都是我的老師。多問多試，自然就會(huì)了。”地整得不如老亞平整又如何？菜長(zhǎng)得好就行了。
年過半百，在體制內(nèi)按部就班生活了大半生，反倒是這片菜地，讓我懂得了生活的另一種可能。它不只是一方土地，更是我與自然對(duì)話的窗口，是忙碌生活中的詩(shī)意棲居。清晨的露水掛在菠菜葉上，黃昏的絲瓜花在晚風(fēng)里搖曳，這些細(xì)微的美好，才是生活最本真的模樣。
在這片屬于自己的田園里，我種下的不只是蔬菜，更是一種從容的生活態(tài)度。土地從不辜負(fù)每一個(gè)認(rèn)真對(duì)待它的人，只要你愿意俯身，它必報(bào)以豐盈。
作者簡(jiǎn)介
楊宇，湖北省通城縣第二高級(jí)中學(xué)英語(yǔ)高級(jí)教師，湖北師大英語(yǔ)、武大法律雙本科。系中國(guó)外語(yǔ)教育研究中心特約研究員、省家庭素質(zhì)教育專委會(huì)常務(wù)理事，獲心理教練、少年急救官等認(rèn)證。在全國(guó)各類報(bào)刊雜志發(fā)表文章數(shù)十篇，多次參與縣級(jí)政策、文化及安全宣講，廣受好評(píng)。
“盛世閱兵?禮贊強(qiáng)國(guó)”（2025）文學(xué)作品大賽征稿鏈接
https://m.booea.com/news/show_4255731.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大賽投稿郵箱：
942251831@qq.com
紙刊投稿郵箱：
bailu6698@163.com
紙刊投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁：現(xiàn)代詩(shī)、散文詩(shī)、散文、詩(shī)歌評(píng)論、古詩(shī)詞賦、報(bào)告文學(xué)、閃小說、中短篇小說
掃二維碼添加主編微信
