
季節(jié)如畫雨如韻 劉文斌 攝
個人與集體的對話
——文清麗散文《伶仃洋照我》賞析
■文世奎
在當(dāng)代文學(xué)景觀中,軍旅文學(xué)往往被貼上“宏大敘事”的標(biāo)簽,似乎總與金戈鐵馬、氣吞山河的壯闊場景不可分割。然而,文清麗的《伶仃洋照我》卻以一場個人體能考核的焦慮開場,將讀者悄然引入一個更為細(xì)膩、更為復(fù)雜的敘事空間——這里既有清晨珠海海面上變幻莫測的光影,也有五十七歲老兵面對三公里跑測試的忐忑不安。這種開場方式頗具匠心,它打破了軍旅文學(xué)的常規(guī)敘事模式,讓宏大的軍人形象首先以“人”的面貌呈現(xiàn)。
作者巧妙地運用雙線敘事結(jié)構(gòu),將個人體驗與集體記憶編織成一張精致的意義之網(wǎng)。明線是作者的采訪行程:晨跑、參觀、座談、觀察;暗線則是綿延數(shù)十年的連隊歷史與軍人精神傳承。兩條線索在“紅色前哨連”的時空中交匯,產(chǎn)生驚人的化學(xué)反應(yīng)。當(dāng)作者拖著疼痛的膝蓋攀登哨塔時,她不僅是在完成一次物理意義上的攀登,更是在進(jìn)行一場精神朝圣——每上一個臺階,就離這支連隊的靈魂更近一步。
文章最動人的特質(zhì)在于其真誠的對話性。這不是一場單向度的歌頌,而是一場多聲部的交流。作者與自己對話(思考去留問題),與年輕官兵對話(從哨兵到炊事員),與歷史對話(通過榮譽室的老照片),甚至與自然景觀對話(那只孤獨的海鷗)。這種對話姿態(tài)消解了傳統(tǒng)軍旅文學(xué)可能存在的說教感,代之以平等、開放的交流氛圍。當(dāng)作者寫到“登不到哨塔之頂,還能叫軍人”時,我們聽到的不僅是一種自我激勵,更是一種跨越代際的精神共鳴。
文清麗的語言藝術(shù)值得特別關(guān)注。她將軍旅文學(xué)的陽剛之氣與散文的柔美之風(fēng)完美融合,創(chuàng)造出一種剛?cè)岵?jì)的獨特語體。描寫大海時,她筆下是“一會兒或翡翠,或淡綠,或墨綠,或深灰,或淡黃,或暗紅”;描寫戰(zhàn)士時,則是“穿著軍裝的年輕哨兵站在監(jiān)控前,目視前方”。這種語言上的二元性恰好對應(yīng)了文章主題的二元性——個人的渺小與集體的偉大,自然的柔美與軍旅的剛毅,傳統(tǒng)的厚重與現(xiàn)代的創(chuàng)新。
文章對軍人形象的塑造突破了刻板印象。我們看到的不僅是訓(xùn)練場上的鐵血戰(zhàn)士,更是會彈吉他、會做點心、會寫歌詞的多面體。炊事員曹海波的故事尤其令人印象深刻——這個夢想開炮車的戰(zhàn)士在炊事班找到了人生價值,這種從“英雄夢”到“平凡崗”的轉(zhuǎn)變,恰恰詮釋了當(dāng)代軍人精神的真諦:偉大見于平凡,英雄起于微末。這種人物塑造方式極大地豐富了軍旅文學(xué)的表現(xiàn)維度。
《伶仃洋照我》的敘事節(jié)奏把握精妙。文章從個人焦慮起筆,逐漸擴(kuò)展到連隊歷史,再延伸到整個軍旅文化,最后回歸個人感悟,完成了一個完美的敘事循環(huán)。這種由小見大、由近及遠(yuǎn)的敘事策略,使讀者能夠在情感上自然過渡,不會感到突?;蚴桦x。當(dāng)作者在結(jié)尾處寫道“連隊治愈我,大海洗滌我”時,我們完全能夠共情這種心靈凈化的過程。
文章對時間性的處理頗具哲學(xué)意味。通過“紅連廣場”的老照片與現(xiàn)代化監(jiān)控設(shè)備的對比,通過年輕士兵與中年作者的對話,通過傳統(tǒng)軍事訓(xùn)練與無人機演示的并置,文章構(gòu)建了一個多層次的時間維度。在這時空交錯中,“軍人精神”既保持其核心本質(zhì),又不斷注入新時代內(nèi)涵。這種處理方式使文章具有了歷史縱深感和時代感。
值得一提的是文章中的意象運用。海鷗、哨塔、鋼琴、點心這些看似平凡的意象,在文清麗筆下都獲得了象征意義。那只孤獨站立的海鷗既是作者心境的投射,也是堅守崗位的士兵的隱喻;哨塔既是物理意義上的制高點,也是精神高度的象征;鋼琴和點心則代表了軍人生活的豐富性和人性化。這種意象系統(tǒng)的構(gòu)建,大大增強了文章的藝術(shù)感染力。
《伶仃洋照我》的文學(xué)價值在于它成功打破了多個二元對立:個人與集體、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、平凡與偉大、文學(xué)與生活。它告訴我們,軍旅文學(xué)不僅可以描寫沙場秋點兵的壯闊,也可以刻畫炊事班里的油鹽醬醋;不僅可以歌頌歷史功勛,也可以關(guān)注當(dāng)下每一個鮮活的軍人個體。這種文學(xué)觀念的拓展,對整個軍旅文學(xué)創(chuàng)作都具有啟示意義。
當(dāng)我們合上這篇文章,眼前浮現(xiàn)的不再是模糊的“軍人”概念,而是一個個具體而鮮活的生命——有煩惱、有夢想、有堅持、有創(chuàng)造力的生命。他們既是我們中的普通人,又是承擔(dān)特殊使命的非凡群體。文清麗用她的文字告訴我們:最動人的軍歌,往往是由無數(shù)個平凡聲部共同譜寫的;最偉大的征程,往往是由無數(shù)個踏實腳步共同開拓的。
這篇文章之所以能夠超越一般軍旅文學(xué)的范式,正是因為它找到了個人敘事與集體敘事的最佳平衡點,讓宏大的主題通過細(xì)膩的筆觸自然流露,讓崇高的精神通過平凡的故事悄然傳遞。這或許就是文學(xué)的力量——它總能找到最柔軟的方式,觸碰到我們內(nèi)心最堅硬的部分。