“歐陽(yáng)老師吧?歡迎歡迎!”教學(xué)輔導(dǎo)站站長(zhǎng)何昌亮從辦公桌后站起身。這是個(gè)三十出頭的中青年,笑容和煦,“早就聽(tīng)說(shuō)和平、橋市有個(gè)歐陽(yáng)玉模,課教得好,還能寫會(huì)算?!?/div>
辦公室不大,四張舊辦公桌拼在一起??看暗奈恢?,鄧大告正在整理文件,見(jiàn)他進(jìn)來(lái),友善地點(diǎn)點(diǎn)頭。另一邊的廖義花放下手中的鋼筆,笑著打招呼:"歐陽(yáng)同志,你的位置在這里?!?/div>
他的辦公桌緊挨著大門邊,桌面上放著一摞待處理的函授材料。窗外,幾株梧桐在秋風(fēng)中搖曳,投下斑駁的光影。
“你的主要工作是負(fù)責(zé)中文函授?!焙尾吝f過(guò)一沓材料,“現(xiàn)在各校教師學(xué)歷普遍偏低,函授教育是提高師資水平的重要途徑。”
歐陽(yáng)玉模翻開材料,映入眼簾的是密密麻麻的學(xué)員名單。有偏遠(yuǎn)村小的民辦教師,有渴望提升的初中畢業(yè)生,還有像他一樣錯(cuò)過(guò)大學(xué)機(jī)會(huì)的中年人。這些名字背后,是一顆顆渴求知識(shí)的心。
玉模住宿是辦公樓后面一棟二層小樓,他住一樓的一間單身宿舍。下班后,他步行去百貸公司添置一些生活用品。走在石板街上,夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng),沿街的墻壁上還殘留著"文革"時(shí)期的標(biāo)語(yǔ),但新的口號(hào)已經(jīng)開始出現(xiàn)——“尊重知識(shí),尊重人才”。
回到單身宿舍,桂仙也一起來(lái)了,正在給房子打掃衛(wèi)生。聽(tīng)說(shuō)他分管函授教育,她擦了擦手:"這可是件積德的事。當(dāng)年你要是能趕上這樣的機(jī)會(huì)就好了......”
話沒(méi)說(shuō)完,但歐陽(yáng)玉模明白她的意思。他輕輕握住妻子的手:“現(xiàn)在幫助別人,也是一樣的。”
多少次的深夜,歐陽(yáng)玉模還在燈下批改函授作業(yè)。白熾燈光線映著他專注的臉龐。
“老師:您在講義中提到的‘意境’一詞,我還是不太明白。我們山里人看山是山,看水是水,怎么才能看出意境?”——這是一個(gè)山區(qū)教師的提問(wèn)。
他沉思片刻,在回信中寫道:“意境不在山水之外,就在山水之中。你帶學(xué)生看晨霧中的山,問(wèn)他們像什么;看雨后的溪,問(wèn)他們聽(tīng)見(jiàn)什么。孩子們說(shuō)像仙境,聽(tīng)見(jiàn)歡歌,這便是意境的開始......”
這樣的信,他每個(gè)月要寫幾十封。有時(shí)還要附上自己刻印的補(bǔ)充材料,鋼板刻得手腕發(fā)酸,還得自己印刷,油墨經(jīng)常染黑了指甲。但他樂(lè)此不疲,仿佛通過(guò)這些信件,把自己對(duì)知識(shí)的理解傳遞到桂陽(yáng)的每一個(gè)角落。
一九七八年冬,全縣教育工作會(huì)議在縣禮堂召開。這是“文革”后第一次大規(guī)模的教育工作會(huì)議,氣氛格外莊重。
會(huì)議最后一天,歐陽(yáng)玉模創(chuàng)作的大型朗誦詩(shī)《老師,您好!》要登臺(tái)表演。他站在后臺(tái),手心沁出細(xì)汗。
“歐陽(yáng)老師,別緊張。"紅衛(wèi)完?。ìF(xiàn)為蓉峰完?。┑膸ш?duì)老師笑著安慰,“孩子們排練得很用心。”
幕布緩緩拉開,二十個(gè)系著紅領(lǐng)巾的孩子整齊列隊(duì)。領(lǐng)誦的是個(gè)扎羊角辮的小姑娘,聲音清亮:
“當(dāng)?shù)谝豢|晨光照進(jìn)教室,
您已經(jīng)擦凈了黑板;
當(dāng)最后一顆星星掛上天幕,
您還在批改作業(yè)......”
孩子們的聲音在禮堂回蕩,臺(tái)下漸漸有了啜泣聲。當(dāng)朗誦到“老師,您用粉筆染白了雙鬢,卻為我們描畫出人生的春天”時(shí),許多老教師摘下眼鏡,悄悄抹淚。
演出結(jié)束,掌聲經(jīng)久不息。教育局領(lǐng)導(dǎo)緊緊握住歐陽(yáng)玉模的手:“這首詩(shī),道出了我們教育工作者的心聲??!”
那一刻,他想起常樂(lè)中學(xué)的破舊教室,想起水庫(kù)工地的漫天塵土,想起這些年走過(guò)的路。文學(xué)的力量,原來(lái)可以如此動(dòng)人。
一九七九年十月,歐陽(yáng)玉模被抽調(diào)到農(nóng)業(yè)學(xué)大寨工作隊(duì),任秘書,駐在余田公社下沖大隊(duì)呼家村4隊(duì)。
這個(gè)工作隊(duì),上面很重視,縣教育局局長(zhǎng)歐陽(yáng)玉騰親自任隊(duì)長(zhǎng),隊(duì)員還有宋賢詩(shī),鄭富炎,侯賦潘,湯啟煊等同志。下鄉(xiāng)途中,吉普車在崎嶇的山路上顛簸,歐陽(yáng)玉騰望著窗外的稻田,眉頭緊鎖:“今年又旱了,好多地方減產(chǎn)?!?/div>
玉模接口道:"是啊,學(xué)大寨不能光學(xué)形式,得解決實(shí)際問(wèn)題。”
呼家村坐落在山坳里,幾十戶人家散居在山坡上。工作隊(duì)住在生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)里,稻草鋪成床,煤油燈照明。
第二天清晨,歐陽(yáng)玉模就被雞鳴喚醒。他拿著筆記本,跟著老農(nóng)去查看旱情。
“這片地,往年能打四百斤谷子,今年怕是要減半?!崩限r(nóng)蹲在田埂上,抓起一把干裂的泥土。
“為什么不修水渠?”歐陽(yáng)玉模問(wèn)。
“修過(guò),質(zhì)量不行,滲水嚴(yán)重?!崩限r(nóng)嘆了口氣,“上面來(lái)人,就知道喊口號(hào),真懂農(nóng)事的沒(méi)幾個(gè)?!?/div>
晚上,工作隊(duì)員圍坐在一起開會(huì)。
“當(dāng)務(wù)之急是解決灌溉問(wèn)題?!睔W陽(yáng)玉騰指著地圖,“我建議重修水渠?!?/div>
“錢從哪里來(lái)?勞動(dòng)力怎么組織?”鄭富炎提出疑問(wèn)。
歐陽(yáng)玉模翻開筆記本:“今天我走訪了七個(gè)生產(chǎn)隊(duì),統(tǒng)計(jì)了可用勞力,還了解到縣水泥廠有一批積壓的水泥,可以爭(zhēng)取優(yōu)惠價(jià)?!?/div>
會(huì)議開到深夜。歐陽(yáng)玉模負(fù)責(zé)起草報(bào)告,煤油燈的火苗把他的影子投在土墻上,隨著筆尖的移動(dòng)輕輕搖晃。
重修水渠的工程很快啟動(dòng)。歐陽(yáng)玉模白天在工地勞動(dòng),晚上整理材料。他的手又磨出了水泡,但這回,他感到的是一種實(shí)實(shí)在在的成就感。
一天傍晚,他在村口遇見(jiàn)放牛歸來(lái)的湯老支書。
“歐陽(yáng)秘書,聽(tīng)說(shuō)你以前是老師?”老支書遞過(guò)煙袋。
歐陽(yáng)玉模點(diǎn)點(diǎn)頭,接過(guò)煙袋吸了一口,嗆得直咳嗽。
老支書笑了:“你們文化人,能文能武,難得?!?/div>
“老支書,我有個(gè)想法?!睔W陽(yáng)玉模說(shuō),“村里能不能辦個(gè)夜校?教大家認(rèn)字,也講講農(nóng)業(yè)技術(shù)?!?/div>
老支書眼睛一亮:“這個(gè)主意好!可是誰(shuí)來(lái)教?”
“我可以。”玉模說(shuō),“工作隊(duì)其他同志也能幫忙,我們還可以請(qǐng)專業(yè)人士?!?/div>
夜校很快辦起來(lái)了。第一堂課,來(lái)了二十多個(gè)村民。歐陽(yáng)玉模在黑板上寫了個(gè)“水”字,又從水講到渠,講到節(jié)水灌溉。
村民們學(xué)得很認(rèn)真。一個(gè)中年婦女說(shuō):“活了半輩子,才知道自己的名字怎么寫?!?/p>
工作隊(duì)一年的時(shí)間即將結(jié)束,歐陽(yáng)玉模也將返回縣教育局教學(xué)輔導(dǎo)站。他向縣教育局黨支部寫了一封請(qǐng)調(diào)報(bào)告,向組織表達(dá)了一名普通教師愿意到教學(xué)一線工作的愿望:愿意從初一教起,教語(yǔ)文或者數(shù)學(xué)都行,力求在教學(xué)上有所進(jìn)步,為“四化”作出貢獻(xiàn)。
時(shí)間來(lái)到一九八零年十月十八日,縣教育局會(huì)議室。陽(yáng)光透過(guò)老式的木格窗,在木質(zhì)地板上投下斑駁的光影。
歐陽(yáng)玉模穿著桂仙特意熨燙過(guò)的中山裝,端坐在會(huì)議桌前。他的掌心微微出汗,心跳得厲害。
“現(xiàn)在討論歐陽(yáng)玉模同志的入黨申請(qǐng)。”支部書記宣布。
何昌亮作為介紹人首先發(fā)言:“歐陽(yáng)玉模同志政治上可靠,業(yè)務(wù)能力強(qiáng)。在函授教育工作中,他經(jīng)常加班到深夜,為基層教師批改作業(yè)、解答疑問(wèn)。在學(xué)大寨工作隊(duì)期間,他不僅完成了秘書工作,還主動(dòng)辦起農(nóng)民夜校......”
鄧大告補(bǔ)充道:“特別值得一提的是,在個(gè)人發(fā)展與組織需要發(fā)生矛盾時(shí),他總能以大局為重?;謴?fù)高考時(shí),他服從組織安排,留在教學(xué)崗位......”
歐陽(yáng)玉模靜靜地聽(tīng)著,往事一幕幕在腦海中閃現(xiàn)。 從郴州一中的教室到大源水庫(kù)的工地,從常樂(lè)中學(xué)的講臺(tái)到呼家村的夜校,二十年的風(fēng)雨歷程,仿佛都在為這一刻做準(zhǔn)備。
“現(xiàn)在進(jìn)行表決。”支部書記的聲音把他拉回現(xiàn)實(shí),“同意接收歐陽(yáng)玉模同志為中共預(yù)備黨員的請(qǐng)舉手。”
一只只手舉起來(lái),像一片森林。
“全體通過(guò)?!?/div>
當(dāng)歐陽(yáng)玉模舉起右手,面對(duì)鮮紅的黨旗宣誓時(shí),聲音不禁哽咽。這一刻,他等了太久。
“我志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨......為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身......”
誓言在會(huì)議室回蕩,也在他心中激蕩。他想起了父親歐陽(yáng)增禹,那個(gè)一輩子面朝黃土背朝天的老農(nóng);想起了岳父歐陽(yáng)賢良,那個(gè)在鄉(xiāng)村教育崗位上奉獻(xiàn)一生的老教師;想起了千千萬(wàn)萬(wàn)在這片土地上辛勤耕耘的普通人。
秋風(fēng)吹過(guò),梧桐葉沙沙作響,像在為他鼓掌。
回到家,桂仙已經(jīng)準(zhǔn)備好簡(jiǎn)單的飯菜。聽(tīng)說(shuō)他入黨通過(guò),她眼睛濕潤(rùn)了:“爹要是知道,該多高興......”
桂仙說(shuō)的爹,是她的父親歐陽(yáng)賢良,三年前因病去世。
那是一九七八年夏天,湖南省恢復(fù)中考。歐陽(yáng)玉模被抽調(diào)任桂陽(yáng)縣中考評(píng)卷組組長(zhǎng),負(fù)責(zé)全部評(píng)卷工作,主管語(yǔ)文評(píng)卷。8月25日,在郴州地區(qū)培訓(xùn)一周后,回縣在蓉峰完小評(píng)卷??h委辦主任陸大猷負(fù)總責(zé),歐陽(yáng)玉騰、陳譚鐘具體負(fù)責(zé)。培訓(xùn)其間的8月18日,岳父歐陽(yáng)賢良在這天逝世。玉摸匆匆趕回和平老家見(jiàn)了岳父最后一面,賢良老師在彌留之際,斷斷續(xù)續(xù)對(duì)玉模說(shuō)了一句“照顧…好弟妹”,便離開了人世。玉模交待一些事務(wù)后,便又返回縣城參加中考評(píng)卷,未能參加岳父的葬禮。這是他一直以來(lái)的遺憾。
玉模強(qiáng)忍淚水:“我不孝?。 ?/div>
“爹會(huì)理解的?!惫鹣奢p聲說(shuō)。
一九八零年十月二十五日,歐陽(yáng)玉模被調(diào)到縣委辦公室,擔(dān)任干事,主要負(fù)責(zé)農(nóng)村工作情況調(diào)查、匯報(bào)、協(xié)調(diào)工作。
離開教育局那天,教育局辦公室主任李玉祥握著他的手:“玉模,到了新崗位,別忘了我們教育戰(zhàn)線?!?/div>
“永遠(yuǎn)不會(huì)。”他鄭重地說(shuō)。
玉模十分感慨,從水庫(kù)民工到鄉(xiāng)村教師,從教育工作者到黨的干部,這條路他走了十四年。
前方,桂陽(yáng)縣城已經(jīng)亮起燈火。新的工作,新的挑戰(zhàn),新的人生篇章正在等待著他。他知道,無(wú)論崗位如何變化,那顆教育者的初心永遠(yuǎn)不會(huì)改變。
就像這腳下的土地,無(wú)論經(jīng)歷多少風(fēng)雨,總能孕育新的希望。
舉報(bào)
查看全文


舉報(bào)