月光作舟,載我歸鄉(xiāng)
——讀《一個(gè)特別的中秋節(jié)》有感
作者:墨染青衣
今夜無(wú)眠,只因在文字里邂逅了一個(gè)被月光浸透的中秋。呂曉蓉老師的筆,像一葉輕舟,載著我駛?cè)胛姿拥娜岵ɡ铮傔M(jìn)一段被歲月珍藏的知青情誼中。
這是怎樣一個(gè)中秋啊——沒(méi)有尋常的團(tuán)圓宴飲,卻有比血緣更深的相聚。兩位白發(fā)知青,穿山越水歸來(lái),只為在青春駐足的苗鄉(xiāng),與當(dāng)年的自己重逢。李林森大哥說(shuō)“城步是我的第二故鄉(xiāng)”時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)了土地與游子之間那根看不見(jiàn)的弦,歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)依然錚錚作響。而龍國(guó)武老師,這位“知青文化的擺渡人”,用他雷厲風(fēng)行的俠骨,默默為一代人搭建著精神的故鄉(xiāng)。
最動(dòng)人的是那碗油茶。當(dāng)蒸騰的熱氣模糊了皺紋與白發(fā),我恍然看見(jiàn)——這不是簡(jiǎn)單的待客之禮,而是苗鄉(xiāng)與游子之間一場(chǎng)延遲了五十年的對(duì)酌。油茶里沸騰的,是山泉的甘甜,是歲月的醇厚,更是“此心安處是吾鄉(xiāng)”的確認(rèn)。
巫水河的月光見(jiàn)證了一切。它照耀過(guò)知青們挑擔(dān)揮鋤的年輕身影,如今又溫柔地披在三位白發(fā)知交的肩上。這月光是時(shí)間的絲線,將1963年的青春與2025年的回望,繡成了一幅完整的生命織錦。當(dāng)他們漫步河岸,桂香浮動(dòng),每一步都踩在時(shí)光的琴鍵上,奏出無(wú)聲的青春交響。
而那座“林森亭”,多像一枚蓋在青山碧水間的郵戳啊。它不說(shuō)話,卻日復(fù)一日地訴說(shuō)著:有人曾把最寶貴的九年種在這里,如今用一座亭子收割一生的懷念。這是比任何紀(jì)念碑都動(dòng)人的存在——涼亭有頂,為過(guò)往鄉(xiāng)鄰遮風(fēng)擋雨;情誼無(wú)價(jià),讓青春記憶永不被雨打風(fēng)吹去。
老屋斑駁的墻面上,時(shí)光剝落的豈止是墻皮?那是整整一個(gè)時(shí)代若隱若現(xiàn)的浮雕。當(dāng)呂老師觸摸那些熟悉的紋理,她觸摸的何嘗不是自己生命的年輪?在這萬(wàn)家團(tuán)圓的日子,帶領(lǐng)良師益友“回家”,讓老屋在知天命之年,又一次完成了對(duì)游子的擁抱。
合上篇章,巫水河的月光仿佛已流淌到我的窗前。忽然懂得:故鄉(xiāng)從來(lái)不是一個(gè)地理坐標(biāo),而是生命與土地相互認(rèn)領(lǐng)的儀式。當(dāng)李林森每年為村民寄去春聯(lián),當(dāng)龍國(guó)武在泛黃的稿件中打撈記憶,當(dāng)呂曉蓉老師用文字為這一切立傳——他們都是在完成這個(gè)莊嚴(yán)的儀式。
這個(gè)中秋的月光會(huì)老去,但文字讓瞬間成為永恒。感謝這篇散文,讓我看見(jiàn)——當(dāng)青春的激情沉淀為晚晴的溫暖,當(dāng)熱淚與歡笑都化作慈悲的理解,生命便完成了它最詩(shī)意的輪回。而我們每個(gè)人,不也都在尋找著自己的“城步”么?那個(gè)讓靈魂安住,讓記憶生根,讓月光一照就忍不住想要?dú)w去的地方。
【作者簡(jiǎn)介】
張龍才,筆名淡墨留痕、墨染青衣,安徽蕪湖人,愛(ài)好文學(xué),書(shū)法,喜歡過(guò)簡(jiǎn)單的生活,因?yàn)?簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單才是真,平平淡淡才是福。人之所以痛苦,就在于追求了過(guò)多不屬于自己的東西。懂得知足的人,即使粗茶淡飯,也能夠嘗出人生的美味!