沙溝崖村的“老味道”：胡現(xiàn)東和他26年的煙火堅(jiān)守
在沙溝崖村，提起胡現(xiàn)東的飯店，男女老少都能說出兩句：“老胡家的菜，香得能多扒兩碗飯！”“價(jià)格實(shí)在，家里來客了往那兒帶，不心疼還體面！”從1998年那個春寒料峭的早晨，飯店的木門“吱呀”推開，胡現(xiàn)東在灶臺前拿起鍋鏟的那一刻起，這股煙火氣就沒在村里斷過——一燒，就是26年。
那時(shí)候的沙溝崖村，像樣的飯店沒幾家，胡現(xiàn)東揣著“讓村里人吃得香、吃得值”的念頭，把自家小平房改成了小飯館。沒有花哨的招牌，就用紅紙牌子上寫“小區(qū)飯店”沒有復(fù)雜的菜單，都是村民常吃的燉排骨、炒青菜、溜豆腐，可每一樣都藏著他的拿手菜，凌晨天不亮，他就騎著車子去鎮(zhèn)上的菜市場，挑最新鮮的五花肉、帶著露水的菠菜，“菜不鮮，寧可不賣”；炒青菜時(shí)火候掐得準(zhǔn)，鍋氣一上來就下鹽，脆嫩中帶著焦香；燉排骨不用現(xiàn)成的調(diào)料包，自己用八角、桂皮慢慢熬，湯濃得能掛在勺子上，肉爛得輕輕一抿就脫骨。
有回村里老人過壽，兒女們訂了十桌菜，特意囑咐“別太貴，家常味就行”。胡現(xiàn)東凌晨三點(diǎn)就起來燉肘子、炸丸子，每道菜分量給得足足的，最后算賬時(shí)，兒女們都愣了：“這么多菜，咋比預(yù)想的還便宜？”他笑著擺手：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，哪能多要，”就是這份實(shí)在，讓“胡記”成了村里的“第二食堂”—下地回來的莊稼漢，蹲在門口就著一盤炒大腸能喝兩瓶啤酒；放學(xué)的孩子，攥著幾塊錢就能買份熱氣騰騰的蛋炒飯；逢年過節(jié)，家家戶戶提前半個月就來訂桌，說“吃老胡家的菜，才像過年”。
26年過去，村里的新房蓋了一棟又一棟，年輕人開的網(wǎng)紅餐館也多了，可胡現(xiàn)東的飯店還是老樣子，木桌子磨得發(fā)亮，他自己也從當(dāng)年的“小胡”變成了“老胡”，唯獨(dú)灶臺前的身影還是一樣利索。有人勸他漲價(jià)，說現(xiàn)在菜價(jià)貴了，他算算賬：“貴了胡現(xiàn)東心里不舒坦，也不踏實(shí)。”也有人讓他添些“洋氣菜”，他嘗了嘗半成品調(diào)料包，搖著頭說：“不如我自己炒的家常味，老百姓不愛吃這個?！?/p>
如今，每天飯點(diǎn)一到，“胡記家常菜”的香味還是能飄半個村。胡現(xiàn)東站在灶臺前，顛勺的動作依舊有力，鍋里的青菜“滋啦”作響，蒸騰的熱氣模糊了他的皺紋，卻清晰了沙溝崖村人對“實(shí)惠”“好吃”的樸素記憶——這26年，他沒做過什么驚天動地的事，只是守著一口鍋、一份實(shí)在，把煙火氣熬成了村里人離不開的“老味道”。
這樣方便更多村民。
