【編者按】
當(dāng)10月17日的晨光漫過大地，“中國扶貧日”與“國際消除貧窮日”如期相遇。這不僅是兩個紀(jì)念日的重疊，更是人類對“不讓任何人掉隊”的集體承諾——在繁華世界的背面，有人仍為生存奔波，卻也總有溫暖跨越山海生長，照亮那些被貧困籠罩的角落。
作者強軍先生以細(xì)膩筆觸為筆、人文關(guān)懷為墨，以“大地的褶皺”為精妙隱喻，將冰冷的減貧命題化作一個個溫?zé)岬纳适?。從云南哀牢山李阿婆守護(hù)孫女讀書的微光，到肯尼亞貧民窟瑪莎“太陽廚房”里升騰的熱氣；從四川大涼山鋼梯取代藤梯的跨越，到甘肅定西馬鈴薯地里長出的希望，再到玉樹“草原流動課堂”上孩子捧起課本的模樣……這些散落于山海間的片段，既串聯(lián)起中國“精準(zhǔn)扶貧”的壯闊實踐，也勾勒出全球減貧的共同底色。
文中沒有宏大的口號，只有具象的溫暖：張桂梅變形的手指間托起的求學(xué)夢，杭州社區(qū)舊物改造中傳遞的微小善意，非洲草原上中國菌草技術(shù)結(jié)出的脫貧碩果。這些細(xì)節(jié)清晰地告訴我們，消除貧窮從來不是單方面的給予，也不是遙遠(yuǎn)的事業(yè)，而是人與人之間相互照亮的過程，是每個平凡個體的行動匯聚成的改變力量，更是人類命運共同體最真切的體現(xiàn)。
值此特殊日子，我們刊發(fā)這篇散文，既是為記錄那些對抗貧窮的堅韌身影，喚醒更多人對弱勢群體的關(guān)注；也希望它能成為一封寫給未來的信——提醒我們，大地的褶皺里藏著人類共通的溫度，而這份溫度，終將指引我們走向一個每個生命都能有尊嚴(yán)生活的、更平等溫暖的世界。（598字）
【散文】
大地的褶皺里
藏著人類共同的溫度
——寫在10月17日“中國扶貧日”和“國際消除貧窮日”
作者:強軍/陜西寶雞
在廣袤的大地之上，總有一些褶皺之處，那里藏著生活的艱辛，也藏著人類共同的溫度。每年的10月17日，當(dāng)“中國扶貧日”與“國際消除貧窮日”一同到來，世界的目光便會聚焦于這些褶皺，聚焦于那些被貧困籠罩的角落。
10月17日的晨光，總比尋常日子多幾分沉甸甸的分量。當(dāng)城市街頭的咖啡騰起白霧，當(dāng)寫字樓的電梯載著步履匆匆的身影向上攀升，世界的另一些角落，有人正踩著晨露走向幾公里外的水源地，有人在貧瘠的土地上彎腰播種，期待一場不確定的豐收——這一天，是國際消除貧窮日，也是中國扶貧日。它像一面溫柔的鏡子，照見人類社會光鮮背后的褶皺，也照見那些跨越山海的守望與奔赴，讓不同膚色、不同語言的人們，在“對抗貧窮”這個共同命題下，緊緊相連。
聯(lián)合國在1992年12月22日通過決議，將每年10月17日定為國際消除貧窮日，旨在喚起世界各國對全球貧富懸殊的關(guān)注，讓人們共同為減少貧困而努力；2014年，國務(wù)院也將這一天設(shè)立為中國“扶貧日”，從此，這一天便承載了中國動員社會力量參與扶貧開發(fā)的重要使命。從國際共識到中國行動，兩個節(jié)日在同一天相遇，不是偶然，而是人類對“共同富裕”的集體向往，是每個國家、每個個體對“不讓任何人掉隊”的堅定承諾。
一、貧窮不是數(shù)字，是褶皺里的真實人生
貧窮從不是冰冷的數(shù)字，不是統(tǒng)計報表里“人均可支配收入”后的小數(shù)點，而是具體的、帶著溫度的生命困境。它藏在云南哀牢山深處李阿婆挑水時佝僂的脊背里，藏在非洲貧民窟孩子冬天里沒有棉鞋的雙腳上，藏在甘肅定西農(nóng)民因旱年顆粒無收時緊鎖的眉頭間，是病人因付不起醫(yī)藥費而放棄治療的嘆息，是孩子因山路遙遠(yuǎn)而被迫輟學(xué)的沉默。
如今的云南哀牢山
云南哀牢山的雨季總是來得又早又急，土坯房的墻面被雨水沖刷出深淺不一的溝壑，宛如老人臉上的皺紋。李阿婆今年68歲，頭發(fā)已經(jīng)全白，用一根深藍(lán)色的頭繩簡單束在腦后。她的手，指關(guān)節(jié)因常年勞作而腫大，掌心布滿老繭，指甲縫里嵌著洗不凈的泥土——那是常年在地里種玉米、在山澗挑水留下的痕跡。每天天不亮，雞叫頭遍時，阿婆就會起身，借著手機屏幕微弱的光，摸黑穿上打了補丁的布鞋，先去兩公里外的山澗挑兩桶水，再回來生火做飯。灶臺是用黃泥砌的，煙筒歪歪扭扭地伸出窗外，每次生火，煙霧都會在狹小的屋子里彌漫許久，嗆得阿婆不?？人?。
阿婆的孫女今年9歲，叫小花，是村里小學(xué)二年級的學(xué)生。每天吃完飯，阿婆都會牽著小花的手，送孩子走一個小時山路去上學(xué)。山路陡峭，下雨時滿是泥濘，阿婆總要背著小花走最難走的那段。小花的書包是好心人捐贈的，粉色布料已洗得發(fā)白，邊角處用針線仔細(xì)縫補過，卻被收拾得干干凈凈，里面整整齊齊地放著語文書、數(shù)學(xué)書和一個鐵皮文具盒。阿婆說，自己沒讀過書，一輩子困在山里，最遠(yuǎn)只去過鎮(zhèn)上，最大的心愿就是孫女能“走出大山，看看外面的天”。
昏暗的屋子里，唯一明亮的物件是墻上貼著的三張獎狀——那是小花上學(xué)兩年攢下的。每張獎狀的邊角都被阿婆用透明膠小心翼翼地貼好，在從窗戶透進(jìn)來的光線下泛著微弱的光澤。阿婆每次做飯時，都會忍不住抬頭看幾眼那些獎狀，嘴角會不自覺地向上揚起：“我們家小花聰明，老師總夸她，將來肯定能有出息?！笨赊D(zhuǎn)身低頭添柴火時，她的眼神又會暗下來——她知道，村里好多孩子讀到小學(xué)就輟學(xué)了，有的幫家里種地，有的跟著父母去城里打工，小花能不能一直讀下去，她心里沒底。
同樣在為生存掙扎的，還有非洲肯尼亞貧民窟里的瑪莎。那片貧民窟建在城市邊緣的荒地上，密密麻麻的鐵皮屋擠在一起，狹窄的巷道里滿是垃圾和污水，散發(fā)著刺鼻的氣味?，斏衲?2歲，丈夫早逝，她一個人帶著三個孩子生活，以前靠在街頭賣水果為生，可遇到下雨天，水果爛得快，常常連本錢都賺不回來。最艱難的時候，她和孩子們一天只能吃一頓飯，孩子們餓得直哭，她只能抱著孩子在黑暗的鐵皮屋里默默流淚。
“那時候覺得，天好像永遠(yuǎn)不會亮了?！爆斏貞浧疬^去，聲音有些哽咽。直到一年前，一個慈善機構(gòu)來到貧民窟，給她們捐贈了太陽能灶，還幫她們成立了互助小組——“太陽廚房”。從此，每天清晨，幾十口大鍋在陽光下冒著熱氣，瑪莎和其他婦女一起，用太陽能灶為貧民窟里的孩子煮玉米粥、煮豆子，提供免費早餐。
每天早上五點，瑪莎就會來到“太陽廚房”，先把大鍋洗干凈，再把慈善機構(gòu)捐贈的玉米粉、豆子倒進(jìn)鍋里，加水、生火。太陽能灶的金屬外殼在貧民窟灰暗的背景下像一個個小小的太陽，陽光照射在上面，很快就能把水燒開。六點半左右，孩子們就會背著破舊的書包，排著隊來領(lǐng)早餐。有的孩子衣服單薄，凍得瑟瑟發(fā)抖，瑪莎總會多給他們盛一勺粥，還會摸一摸他們的頭，用當(dāng)?shù)卣Z言說：“慢點吃，不夠再添?！?nbsp;
“從前許多孩子因家里沒飯吃，只能餓著肚子上學(xué)，有的甚至干脆輟學(xué)；如今每天有兩百多個孩子能吃到熱氣騰騰的早餐，你看他們現(xiàn)在跑得多快，笑得多大聲，這就是希望啊。”瑪莎說這話時，臉上沾著些許面粉，眼里卻閃著光。她的小兒子現(xiàn)在也能每天吃著免費早餐去上學(xué)，以前因為餓肚子總是昏昏沉沉的他，現(xiàn)在上課特別認(rèn)真，還經(jīng)常把在學(xué)校學(xué)到的知識講給瑪莎聽。
這些褶皺里的人生，沒有驚天動地的故事，卻最能觸動人的心靈。它們讓我們明白，貧窮從來不是遙遠(yuǎn)的“別人的事”，而是一個個鮮活生命正在經(jīng)歷的困境，是人類社會必須共同面對的挑戰(zhàn)。
二、中國答卷：在褶皺處種下希望
中國的扶貧之路，是一部波瀾壯闊的奮斗史。改革開放以來，特別是上世紀(jì)80年代中期，中國開始了有計劃、有組織、大規(guī)模的扶貧開發(fā)；然而，直到2013年底，全國仍有8200多萬貧困人口，貧困地區(qū)面臨著基礎(chǔ)設(shè)施落后、公共服務(wù)不足等諸多挑戰(zhàn)。但中國從未退縮，而是以“一個都不能少”的堅定決心，向貧困宣戰(zhàn)，在廣袤大地的褶皺處，種下希望的種子。
過去的懸崖村路
四川大涼山的懸崖村，曾因進(jìn)出需攀爬800米藤梯，被外界稱為“云端上的孤島”。那藤梯是用老舊的鋼絲繩和木板搭建的，踩在上面搖搖晃晃，往下看就是深不見底的懸崖，村民們每次進(jìn)出都要提心吊膽。村民莫色爾體以前最大的煩惱，就是女兒上學(xué)要爬兩個小時藤梯?！懊看嗡团畠喝W(xué)校，我都要跟在她后面，手緊緊抓著藤梯，生怕她摔下去?！蹦珷栿w說，有一次女兒爬藤梯時腳滑，差點掉下去，幸好他眼疾手快拉住了女兒的衣服，從那以后，每次送女兒上學(xué)，他的心都提到嗓子眼。
除了出行難，懸崖村的通信也很不方便。村民們要想打電話，得爬到山頂?shù)囊粔K空地上，找信號最好的地方才能接通。莫色爾體說，以前家里有急事，想給在外打工的兒子打電話，常常要在山頂?shù)纫粌蓚€小時才能打通。“有一次我老伴生病，想讓兒子回來看看，結(jié)果在山頂?shù)攘巳齻€小時才打通電話，急得我直跺腳?！?nbsp;
改變發(fā)生在2016年。政府投資為懸崖村修建了鋼梯，取代了原來的藤梯。那鋼梯用堅固的鋼材搭建，每一步都很平穩(wěn)，還安裝了護(hù)欄，村民們再也不用冒著生命危險進(jìn)出村子了。隨后，通信基站也建到了山頂，村里的信號越來越好，村民們在家就能打電話、上網(wǎng)。更讓村民們高興的是，村里辦起了民宿，政府還組織村民參加旅游服務(wù)培訓(xùn)，教他們?nèi)绾谓哟慰汀⒆鎏厣朗场?nbsp;
如今的莫色爾體，成了村里的民宿老板。他把自家的房子重新裝修了一番，擺上了民族特色的家具，還在院子里種了花草。每到旅游旺季，民宿的房間都被訂滿，莫色爾體和妻子忙著給游客做飯、收拾房間，雖然累，但臉上總是掛著笑容?！艾F(xiàn)在好了，孩子走鋼梯二十分鐘就能到學(xué)校，晚上還能在家用手機和城里的親戚視頻?！蹦珷栿w站在自家民宿的陽臺上，指著遠(yuǎn)處的群山說，“以前覺得山是阻礙，現(xiàn)在覺得山是風(fēng)景，是我們的致富路。”
在甘肅定西，這片曾被聯(lián)合國糧農(nóng)組織認(rèn)定為“不適宜人類居住”的干旱之地，精準(zhǔn)扶貧的畫筆同樣勾勒出新生。定西常年干旱少雨，土地貧瘠，村民們大多靠種玉米、土豆為生，“靠天吃飯”是這里的常態(tài)。村民王建國以前種著幾畝薄田，每年春天播種時，他都要祈禱能多下幾場雨，可往往事與愿違。“遇上旱年，玉米和土豆長得又小又差，一年忙到頭也攢不下幾個錢，有時候連種子錢都收不回來。”王建國說，以前家里住的是土坯房，遇到下雨天，外面下大雨，屋里下小雨，他和妻子要拿著盆桶接雨，一晚上都睡不好覺。
為了幫助定西的村民脫貧，當(dāng)?shù)馗刹可钊朊總€村莊，摸清每一戶的致貧原因，制定“一戶一策”的幫扶計劃。針對定西干旱缺水的問題，政府為缺水的村莊修建了集雨窖，收集雨水，解決村民的飲水和灌溉問題；針對村民種植技術(shù)落后的問題，政府邀請農(nóng)業(yè)專家來到村里，為村民們講解科學(xué)種植技術(shù)，還引進(jìn)了耐旱的馬鈴薯新品種。
如今的甘肅定西
王建國加入了村里的馬鈴薯種植合作社，合作社統(tǒng)一為村民提供種子、化肥，還負(fù)責(zé)收購村民種出來的馬鈴薯，賣到外地的加工廠?！耙郧胺N土豆，不知道怎么施肥、怎么防治病蟲害，產(chǎn)量一直上不去?，F(xiàn)在有專家指導(dǎo)，我們學(xué)會了科學(xué)種植，土豆長得又大又好，產(chǎn)量比以前翻了一倍多。”王建國說，加入合作社后，他再也不用愁土豆賣不出去了，每年的收入比以前翻了三倍。
如今的甘肅定西
現(xiàn)在的王建國，家里蓋起了磚瓦房，屋里添置了冰箱、洗衣機等家電，兒子也考上了縣里的重點中學(xué)。每到馬鈴薯收獲的季節(jié)，王建國都會站在自家的馬鈴薯地里，看著綠油油的秧苗下結(jié)滿的大土豆，臉上滿是欣慰：“以前覺得這土疙瘩養(yǎng)不活人，現(xiàn)在才知道，只要有人幫、找對路，窮根能拔掉，日子能過好?！?nbsp;
貴州黔東南的苗寨，則將精準(zhǔn)扶貧與民族文化保護(hù)編織在一起，走出了一條特色脫貧路。苗繡是苗族的傳統(tǒng)工藝，精美絕倫，可在過去，由于銷路狹窄，苗繡只能作為家庭副業(yè)，繡娘的手藝換不來多少收入。繡娘吳玉珍從十幾歲就跟著母親學(xué)苗繡，她的繡工精湛，能繡出各種復(fù)雜的圖案，可以前繡一幅背扇要半個月，只能賣給當(dāng)?shù)卮迕?，賺幾十塊錢?！澳菚r候覺得，這手藝再好，也不能當(dāng)飯吃，有時候都想放棄了?！眳怯裾湔f。
苗 繡
當(dāng)?shù)卣私獾矫缋C的困境后，開始為苗繡尋找出路。政府牽線搭橋，讓苗繡合作社與電商平臺、服裝設(shè)計品牌合作，把苗繡產(chǎn)品賣到全國各地；還開設(shè)了苗繡培訓(xùn)班，邀請資深繡娘為村里的婦女講課，鼓勵更多婦女拿起繡花針，傳承苗繡技藝。
吳玉珍參加了培訓(xùn)班，學(xué)到了很多新的繡法和設(shè)計理念。她開始嘗試將苗繡與現(xiàn)代元素結(jié)合，設(shè)計出苗繡香囊、苗繡圍巾、苗繡服飾等文創(chuàng)產(chǎn)品。這些產(chǎn)品不僅保留了苗繡的傳統(tǒng)特色，還符合現(xiàn)代人的審美，一上線就受到了消費者的喜愛?！吧蟼€月剛接了一筆訂單，繡一百個苗繡香囊，能賺八千塊，比以前種一年地還多?！眳怯裾淠弥约涸O(shè)計的苗繡香囊，臉上滿是自豪。
如今的貴州黔東南的苗寨
如今的苗寨，家家戶戶的窗臺上都擺著繡花繃，婦女們一邊繡花一邊聊著家常，指尖的彩線在布上飛舞，繡出了精美的圖案，也繡出了她們的新生活。村里還建起了苗繡展覽館，展示苗繡的歷史和各種精美的苗繡作品，吸引了很多游客前來參觀。苗繡不僅成了村民們的致富產(chǎn)業(yè)，還成了苗族文化的一張亮麗名片。
三、跨越國界的溫度: 人類命運共同體的生動實踐
消除貧窮從來不是一個國家的事，而是全人類的共同責(zé)任。中國在自身脫貧的同時，也始終秉持人類命運共同體理念，向世界分享中國減貧經(jīng)驗，為全球減貧事業(yè)貢獻(xiàn)中國力量，讓跨越國界的溫度，溫暖更多褶皺里的生命。
雜交水稻技術(shù)的推廣，是中國助力全球減貧的生動案例。上世紀(jì)70年代，袁隆平院士團隊成功培育出雜交水稻，大幅提高了水稻產(chǎn)量。如今，雜交水稻技術(shù)已在五大洲近70個國家得到推廣，在印度、越南、菲律賓等國家，雜交水稻的產(chǎn)量比當(dāng)?shù)仄贩N高出20%以上，解決了 millions of people的吃飯問題。
在印度的一個小村莊，農(nóng)民拉姆以前種的是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)水稻品種，每畝產(chǎn)量只有三百多公斤，每年收獲的糧食除了自家吃，剩下的賣不了多少錢?！拔覀兗矣形蹇谌?，全靠這幾畝地生活，有時候糧食不夠吃，還要去借糧。”拉姆說。后來，當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)部門引進(jìn)了中國的雜交水稻品種，并派專家來指導(dǎo)村民種植。拉姆跟著專家學(xué)習(xí)如何育苗、插秧、施肥，精心照料稻田。收獲時，他的每畝水稻產(chǎn)量達(dá)到了六百多公斤，比以前翻了一倍。“現(xiàn)在糧食夠吃了，還能賣很多錢，家里蓋了新房子，孩子也能上學(xué)了。”拉姆拿著飽滿的稻穗，笑得合不攏嘴。
菌草技術(shù)的傳播，同樣為全球減貧帶來了希望。菌草技術(shù)是中國科學(xué)家發(fā)明的一項新技術(shù)，利用菌草可以種植食用菌，還可以用于生態(tài)治理。這項技術(shù)已在100多個國家落地生根，幫助無數(shù)農(nóng)民擺脫了貧困。在非洲的盧旺達(dá)，農(nóng)民卡倫達(dá)以前靠種玉米為生，收入微薄。2018年，他參加了中國援盧旺達(dá)菌草技術(shù)項目培訓(xùn)，學(xué)會了用菌草種植蘑菇。“用菌草種蘑菇，周期短、產(chǎn)量高，而且不用砍樹，很環(huán)保?！笨▊愡_(dá)說，他現(xiàn)在種的蘑菇不僅能滿足自家食用，還能賣到當(dāng)?shù)氐氖袌龊筒宛^，每月收入比以前多了三倍?！拔疫€把菌草技術(shù)教給了村里的其他村民，大家一起種蘑菇，一起賺錢?！?nbsp;
除了技術(shù)輸出，中國還為160多個國家培養(yǎng)了近2000萬名發(fā)展人才，這些人才回到自己的國家后，成為了推動當(dāng)?shù)匕l(fā)展、消除貧困的重要力量。在坦桑尼亞，有一位名叫穆罕默德的農(nóng)業(yè)技術(shù)員，他曾在中國學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)技術(shù)，回國后，他在當(dāng)?shù)赝茝V中國的水稻種植技術(shù)和蔬菜大棚技術(shù)，幫助很多農(nóng)民提高了產(chǎn)量，增加了收入?！爸袊募夹g(shù)很實用，很適合我們國家的情況。”穆罕默德說，“我希望能把更多中國的好技術(shù)帶給我們國家的農(nóng)民，讓大家都能過上好日子。”
在教育幫扶領(lǐng)域，中國也為全球減貧貢獻(xiàn)著力量。在青海玉樹的草原上，“草原流動課堂”的帳篷總是跟著牧群遷徙的腳步移動。志愿者老師們騎著摩托車，帶著課本、文具和投影儀，每到一個牧民定居點，就支起帳篷開課。以前，草原上的孩子大多跟著父母放牧，到了學(xué)齡也沒機會讀書，“牛羊認(rèn)得清，數(shù)字算不清”是常有的事。
如今的青海玉樹
志愿者老師扎西達(dá)娃說，剛開始辦流動課堂時，很多牧民不理解，覺得孩子放牧比讀書重要?！拔覀兙桶ぜ野舻厝裾f，告訴他們讀書能讓孩子有更好的未來?！痹鬟_(dá)娃和其他志愿者老師還會給牧民們講外面的世界，講讀書的好處，慢慢地，越來越多的牧民愿意讓孩子來上課了。
現(xiàn)在，流動課堂不僅教孩子們語文、數(shù)學(xué)，還會教他們草原生態(tài)保護(hù)知識和普通話。12歲的才讓卓瑪以前只會說藏語，現(xiàn)在已經(jīng)能流利地用普通話朗讀課文，還能寫一手漂亮的漢字。她指著課本上的天安門圖片說：“老師說，學(xué)好知識就能去北京，我想看看真正的天安門，還想考上大學(xué)，回來教草原上的其他孩子讀書?！边@樣的流動課堂，在青海、西藏等牧區(qū)還有很多，它們像一顆顆流動的星星，照亮了草原孩子的求學(xué)路，也為牧區(qū)的未來播下了希望的種子。
如今的西藏那曲
醫(yī)療支援，是中國守護(hù)全球貧困人群尊嚴(yán)的另一道屏障。在西藏那曲的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，“流動醫(yī)療車”每月都會準(zhǔn)時出現(xiàn)。車身上印著紅色的十字標(biāo)志，車廂里配齊了常用藥品、檢查儀器和簡易病床。以前，牧民們生病要騎馬走幾天山路才能到縣城醫(yī)院，很多人小病拖成大病，大病拖成重癥。
醫(yī)生卓嘎是“流動醫(yī)療車”的一員，她每個月都會跟著醫(yī)療車去各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)為牧民們看病?！拔覀兠看稳ィ撩駛兌紩缭绲卦诼愤叺任覀?，看到他們期盼的眼神，我就覺得再辛苦也值得。”卓嘎說，她們不僅為牧民們看病、送藥，還會教大家衛(wèi)生防疫知識，比如勤洗手、勤通風(fēng)、按時接種疫苗等。
如今的西藏那曲
68歲的次仁老人有高血壓，以前總忘了吃藥，血壓控制得不好。卓嘎每次來，都會給次仁老人量血壓，提醒他按時吃藥，還會根據(jù)他的血壓情況調(diào)整用藥劑量。“現(xiàn)在看病不用跑遠(yuǎn)路，醫(yī)生比親人還貼心?！贝稳世先宋罩扛碌氖?，眼里滿是感激，“以前我總擔(dān)心自己的身體，現(xiàn)在有醫(yī)生定期來看我，我放心多了?！?nbsp;
除了國內(nèi)的流動醫(yī)療車，中國還向許多發(fā)展中國家派遣醫(yī)療團隊，幫助當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)醫(yī)院、培訓(xùn)醫(yī)護(hù)人員，提升當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療水平。在非洲的塞內(nèi)加爾，中國援塞醫(yī)療隊已經(jīng)在當(dāng)?shù)毓ぷ髁?0多年，為當(dāng)?shù)孛癖娞峁┝舜罅康尼t(yī)療服務(wù)，還培養(yǎng)了一大批當(dāng)?shù)蒯t(yī)護(hù)人員?！爸袊t(yī)生不僅醫(yī)術(shù)高明，還很有耐心，他們教會了我們很多先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)?！比麅?nèi)加爾醫(yī)生迪亞洛說，“現(xiàn)在我們能獨立開展很多手術(shù)，能更好地為我們國家的民眾服務(wù)了?！?nbsp;
四、微小的善意，匯聚成改變世界的力量
消除貧窮，從來不是單方面的施舍，而是人與人之間的相互照亮；也從來不是遙不可及的大事，而是身邊那些小小的善意、小小的行動，匯聚起來便能成為改變世界的力量。
云南華坪縣的張桂梅老師，用一生的堅守，詮釋了“相互照亮”的意義。她創(chuàng)辦了全國第一所免費女子高中，十幾年來，拖著病體走遍縣內(nèi)外的大山，把一千八百多名女孩送出大山、送進(jìn)大學(xué)校園。張桂梅老師的身體很不好，患有多種疾病，她的手因常年勞累和疾病嚴(yán)重變形，手指關(guān)節(jié)腫大，連握筆都很困難，可她依然每天清晨站在學(xué)校門口，看著學(xué)生們走進(jìn)教室，依然每天晚上批改作業(yè)到深夜。
“我這輩子沒什么別的愿望，就想讓這些山里的女孩，能有機會選擇自己的人生?！睆埞鹈防蠋熣f，她小時候因為家里窮，差點就輟學(xué)了，是老師和好心人幫助了她，讓她能繼續(xù)讀書，所以她長大后，就想幫助更多像她一樣的女孩。
那些被張桂梅老師送出大山的女孩，有的成了醫(yī)生，有的成了教師，有的成了警察，有的回到家鄉(xiāng)像她一樣，為更多孩子點亮希望。女孩周云麗，是華坪女高的第一屆學(xué)生，現(xiàn)在是一名醫(yī)生。她說，張桂梅老師就像媽媽一樣，不僅教她們知識，還教她們?nèi)绾巫鋈恕！叭绻麤]有張老師，我可能早就嫁人了，不會有今天的生活?，F(xiàn)在我成了一名醫(yī)生，我想幫助更多的人，就像張老師幫助我一樣?！边@正是貧窮消除最動人的循環(huán)：被照亮過的人，總會成為新的光源，將溫暖和希望傳遞下去。
在浙江杭州的一個社區(qū)里，一場“舊物改造”公益活動，讓微小的善意有了具體的模樣?；顒赢?dāng)天，社區(qū)的小廣場上擺滿了桌子，居民們把家里閑置的衣物、書籍、玩具捐出來，志愿者們忙著將這些舊物清洗、整理、改造。一位頭發(fā)花白的阿姨抱著一摞毛衣來到廣場，這些毛衣都是她親手織的，顏色各異，款式不同?！斑@些都是我給我兒子織的，他現(xiàn)在長大了，穿不上了，放在家里也是浪費，就送給需要的孩子，希望他們冬天能暖和點。”阿姨一邊說，一邊把毛衣遞給志愿者，臉上滿是慈祥的笑容。
一個小男孩牽著媽媽的手，手里抱著一個藍(lán)色的玩具車，那是他最喜歡的玩具?！皨寢屨f，把我的玩具車送給山里的小朋友，他們也能玩到好玩的玩具了。”小男孩小聲地說，雖然有些舍不得，但還是把玩具車交給了志愿者。志愿者們把捐贈的舊物分類整理后，有的直接寄給山區(qū)的孩子，有的則進(jìn)行改造，比如把舊衣服改成書包、把舊布料拼成坐墊。當(dāng)山區(qū)的孩子們收到這些充滿愛心的禮物時，臉上露出了燦爛的笑容，那些笑容，像冬日里的陽光，溫暖了每個人的心靈。
貴州山區(qū)農(nóng)民電商平臺
科技的發(fā)展，也讓微小的行動有了更大的力量。在貴州山區(qū)，農(nóng)民們通過電商平臺，把自家種的茶葉、水果賣到了全國各地。村民李芳以前種了幾畝茶園，茶葉采摘后，只能賣給當(dāng)?shù)氐男∩特?，價格很低，賺不了多少錢?！坝袝r候茶葉賣不出去，只能眼睜睜看著它壞掉，心里特別著急?！崩罘颊f。后來，政府組織村民參加電商培訓(xùn)，教他們?nèi)绾伍_網(wǎng)店、如何推廣產(chǎn)品。李芳學(xué)會了開網(wǎng)店后，把自家的茶葉放到網(wǎng)上賣，還拍了茶葉種植、采摘、制作的視頻，讓更多人了解她的茶葉?，F(xiàn)在，她的茶葉不僅賣到了全國各地，還接到了國外的訂單，收入比以前多了很多?！耙郧坝X得我們這山里的東西沒人知道，現(xiàn)在有了電商，我們的茶葉也能走出大山，走向世界了?！崩罘几吲d地說。
在非洲的一些國家，移動支付的普及，讓偏遠(yuǎn)地區(qū)的人們不用再走幾十公里去銀行取錢。以前，村民們要想取錢，得提前一天出發(fā)，走幾十公里的山路到鎮(zhèn)上的銀行，有時候排隊要排很久，還不一定能取到錢?，F(xiàn)在，有了移動支付，村民們在村里的小賣部就能轉(zhuǎn)賬、取錢，方便多了。“以前取錢太麻煩了，現(xiàn)在好了，在家門口就能搞定，省了很多時間和精力。”肯尼亞村民奧馬爾說。
東南亞一些村莊的太陽能發(fā)電，也讓村民們的生活發(fā)生了很大的變化。以前，這些村莊沒有電力供應(yīng)，村民們晚上只能靠煤油燈照明，不僅不方便，還很危險?，F(xiàn)在，村里安裝了太陽能發(fā)電設(shè)備，村民們用上了穩(wěn)定的電力，晚上可以點燈讀書、看電視，孩子們也能在明亮的燈光下寫作業(yè)了?！耙郧巴砩咸煲缓?，村里就一片漆黑，現(xiàn)在有了電，晚上也很熱鬧，孩子們學(xué)習(xí)也更有勁頭了?！碧﹪迕袼靥徇_(dá)說。
這些微小的改變，或許看似不起眼，卻實實在在地改善了貧困人群的生活，讓他們感受到了來自世界的溫暖，也讓他們對未來充滿了希望。
五、以溫度為炬，走向沒有貧窮的未來
10月17日終將過去，但消除貧窮的腳步永遠(yuǎn)不會停止。從1990年到2020年，全球極端貧困人口減少超過10億，這是人類歷史上最偉大的成就之一，背后是無數(shù)人的努力、犧牲與守望。但我們也清醒地認(rèn)識到，消除貧窮的道路依然漫長，還有許多人需要幫助，還有許多地方需要關(guān)注。
站在10月17日的晨光里，我們會想起李阿婆的孫女小花，不知她如今是否已上初中，書包是否換了新的，是否見過城市的高樓大廈；會想起瑪莎的“太陽廚房”，不知現(xiàn)在每天有多少孩子能吃到熱氣騰騰的早餐，瑪莎的小兒子是否已考上理想的學(xué)校；會想起懸崖村的莫色爾體、定西的王建國、黔東南的吳玉珍，想起草原上的才讓卓瑪、那曲的次仁老人，想起張桂梅老師和她的學(xué)生們，想起那些參與“舊物改造”的杭州居民——他們的故事，是消除貧窮道路上最珍貴的印記，也是人類社會最溫暖的底色。
消除貧窮，不是要讓所有人過上一樣的生活，而是要讓每個人都能有尊嚴(yán)地生活，有機會追求夢想，有權(quán)利享受生命的美好。它需要每個國家的擔(dān)當(dāng)，需要每個組織的努力，更需要每個個體的參與——它藏在我們對弱勢群體的每一次關(guān)注里，藏在我們對公益事業(yè)的每一份支持里，藏在我們對美好生活的每一份向往里。
大地的褶皺里，藏著人類共同的溫度，藏著人類共同的希望，藏著人類共同的未來。讓我們以這份溫度為炬，攜手前行，不為紀(jì)念某一天，而為守護(hù)每一天——守護(hù)每個孩子能安心讀書的清晨，守護(hù)每個農(nóng)民能豐收喜悅的秋日，守護(hù)每個老人能安享晚年的黃昏，直到消除貧窮的那一天真正到來，直到大地的每一道褶皺，都被陽光填滿，都被幸福覆蓋。
中國的扶貧成就，是無數(shù)共產(chǎn)黨員扶貧干部和貧困群眾共同努力的結(jié)晶。 不僅改善了本國人民的生活，也為世界減貧事業(yè)做出了巨大貢獻(xiàn)。雜交水稻技術(shù)在五大洲近70個國家得到推廣，菌草技術(shù)在100多個國家落地生根，中國還為160多個國家培養(yǎng)了近2000萬名發(fā)展人才。這些實際行動，展現(xiàn)了中國作為大國的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，也讓世界看到了人類共同消除貧困的希望。
在“中國扶貧日”和“國際消除貧窮日”這一天，我們回顧過去的扶貧成就，更要展望未來的減貧之路。貧困是人類發(fā)展道路上的一道坎坷，但只要我們心懷溫暖，攜手共進(jìn)，就一定能夠撫平大地的褶皺，讓陽光照耀每一個角落，讓人類共同的溫度在這片土地上持續(xù)傳遞，直至消除貧困的那一天真正到來。（9170字）
共9780字 2025年10月16日于寶雞
