雨 繩
文/趙新海
秋天太短
短得剛觸到?jīng)鲲L
雪粒已等在西北風的口袋里
最愁的是農(nóng)人
積水圍困的玉米垛棒
漸漸長出灰斑
像被歲月遺忘的契約
在泥濘里越陷越深
播種機在等天晴
鐵輪啃食著濕土
把秋天釘在原地
天氣預報反復擦拭
云層卻越積越厚
每扇窗戶后都有
望天的人
用嘆息丈量雨聲
而雨繩還在編織
從早到晚
把整個平原捆成
濕透的包裹