北海與風(fēng)的周旋
五月(嚴(yán)文娟)
10月6日凌晨的北海還浸在酣眠里,臺風(fēng)“麥德姆”已踏著巨浪而來。防城港市沿海的登陸聲未遠(yuǎn),狂風(fēng)便裹挾著暴雨撲向這座濱海之城,窗玻璃被砸得砰砰作響,像無數(shù)只手在急切叩門,連緊閉的陽臺縫隙里都鉆進(jìn)了風(fēng)的嘶吼,整夜未歇。
天光大亮?xí)r,風(fēng)勢仍未收斂。北部灣東路的老榕樹沒能抵過這場肆虐,粗壯的枝干被攔腰折斷,橫臥在路面阻斷了交通,馬路隔離欄東倒西歪地蜷在積水中,像被揉皺的綢帶。北海大道的積水沒過膝蓋,汽車駛過濺起半米高的水花,偶有被吹翻的車輛陷在水中,等待著救援的身影。僑港海灘的浪頭比往常高出數(shù)倍,拍打著岸堤發(fā)出悶響,廣播里循環(huán)的警示聲被風(fēng)聲揉碎,身著反光夾克的巡查員在灘涂上來回踱步,目光緊緊鎖住洶涌的海面。
這座喧鬧的城忽然靜了下來。臨街商鋪早已用沙袋堵了門,卷簾門緊閉著隔絕風(fēng)雨;銀灘景區(qū)沒了往日的人潮,只有被風(fēng)吹亂的沙粒在空蕩的灘上滾動;車站里滯留的旅客雖有不安,卻在工作人員的安置下漸趨平靜,窗外的風(fēng)雨成了此刻最清晰的背景音。但寂靜里藏著暗涌——市政工人扎進(jìn)齊膝的積水中,徒手摳開被樹枝堵塞的排水口,渾身濕透卻顧不上擦一把臉;園林工人頂著陣風(fēng)操作鏈鋸,鋸末混著雨水落在肩頭,爭分奪秒清理倒伏的樹干;特巡警在北部灣路手拉手搭成人墻,從積水里救出被困者,警服上的水漬混著汗水往下淌。
午后的風(fēng)終于有了倦意,“麥德姆”帶著余威向越南東北部移去,雨勢也漸漸稀疏。大排檔店主李曉東推開店門,一邊擦拭地上的水漬,一邊把新鮮海貨擺上柜臺,笑著接聽游客詢問營業(yè)的電話。市政車輛沿著街道緩緩行駛,吊車將倒伏的樹木扶正,環(huán)衛(wèi)工人清掃著散落的枝葉,612株攔腰折斷的喬木、3627株倒伏的樹木,正被一雙雙手慢慢歸位。僑港鎮(zhèn)鎮(zhèn)長石秋碧仍站在海灘上,目光掃過漸趨平靜的海面,身后的商鋪陸續(xù)亮起燈,煙火氣在潮濕的空氣里悄悄升騰。
暮色降臨時,北海已漸漸找回往日模樣。清理干凈的街道上有了零星車流,餐館里飄出飯菜香,連被風(fēng)雨驚擾的綠植,也在晚風(fēng)里慢慢舒展葉片。這場與風(fēng)的周旋里,有自然的威嚴(yán),更有人間的韌性——那些逆風(fēng)而行的身影,那些守望相助的瞬間,讓臺風(fēng)留下的狼藉,終在暮色中化作城市溫暖的記憶。