
作為“中國航父”與偉大的愛國者,馮如早已成為民族復(fù)興征程中熠熠生輝的精神坐標(biāo)。在20世紀(jì)八九十年代至21世紀(jì)初,黃漢綱、姜長英、陳應(yīng)明、關(guān)中人等權(quán)威學(xué)者已為馮如研究奠定深厚基礎(chǔ),筆者自1979年起亦投身其中,此前撰寫的《馮如研究之十九》在恩平史學(xué)界引發(fā)熱烈反響。本文將聚焦一個獨特視角——馮如與恩平話的羈絆,探尋鄉(xiāng)音與航空先驅(qū)夢想的交織。
眾所周知,馮如自12周歲離開故土?xí)r,始終浸潤在標(biāo)準(zhǔn)恩平話語區(qū)——牛江鎮(zhèn)杏圃村的鄉(xiāng)音里,其家族世代生活于此,恩平話早已融入血脈。史料記載,馮如8歲時入讀鄰村蓮塘的恩舉書館,執(zhí)教的馮樹義先生是土生土長的恩平人,授課與日常交流皆用恩平話。館中所學(xué),既有《三字經(jīng)》《論語》《孟子》等清代私塾的經(jīng)典啟蒙讀物,也包含珠算、信札寫作等貼合生活的實用知識;課余之時,馮老先生常以恩平話講述《三國演義》《封神榜》等章回小說的精彩片段。在這些鄉(xiāng)音故事中,馮如對《封神榜》里兩位飛人的對決情有獨鐘——輔佐商紂王的辛環(huán)與輔佐周武王的雷震子,于云端展開的空戰(zhàn)場景,讓年幼的他心馳神往。他并不糾結(jié)于商紂與周室的是非對錯,也未將其僅僅視作古人對飛天的幻想,真正吸引他的,是“四翅在空中,風(fēng)雷響沖”的壯闊畫面。多年后,他仍能以純正的恩平話,將這段飛人故事完整復(fù)述,鄉(xiāng)音里藏著的,正是他對“翱翔天際”最初的向往。
童年時期的馮如,早已將對飛行的好奇付諸實踐——制作風(fēng)箏、放飛風(fēng)箏是他最愛的游戲。他手制的風(fēng)箏樣式繁多,一次,他造出一只翼端呈橢圓形的巨型風(fēng)箏,風(fēng)箏邊緣還各懸掛著一只小木桶。村民們見了紛紛搖頭,覺得這是孩童的胡鬧,沒人相信風(fēng)箏能吊起木桶。馮如卻胸有成竹,帶著風(fēng)箏來到村東空地:他讓一個孩子手持系著繩索的風(fēng)箏,站到十余丈外,自己緊握繩索另一端,一聲清脆的“放!”脫口而出。那孩子順勢將風(fēng)箏向上一拋,馮如拽著繩索輕輕一揚,又迎著風(fēng)快步奔走,巨型風(fēng)箏便如展翅的巨鳥般騰空而起,兩只小木桶隨之飛上高空,最終升至近百米處。這件事很快成了蓮崗堡的奇聞,傳遍鄉(xiāng)野,也讓人們看到了這個恩平少年身上“敢想敢做”的特質(zhì)。
恩平話隸屬于粵語次方言“四邑話”,后者主要通行于廣東省江門市的蓬江區(qū)、江海區(qū)、新會區(qū)及臺山、開平、恩平三市,鶴山市大部分區(qū)域亦有使用。恩平話既保留四邑話“聲調(diào)豐富、語音獨特、詞匯與語法自成體系”的典型特征,內(nèi)部又細(xì)分為北片、中部、南片三大方言區(qū),存在微妙差異。以常用詞“想”為例,其基礎(chǔ)含義與普通話“希望”一致,但在恩平話中更添一層特殊用法——可表示“某事很可能發(fā)生”或“即將發(fā)生”,無論是否符合主觀意愿,近似“要”或“將要”的語義。如“冇佬想”意為“沒人要”,“我可能想感冒”即“我可能將要感冒了”,“想落水”便是“將要下雨”。正是帶著這樣一口鮮活的恩平腔,少年馮如踏上了遠(yuǎn)赴重洋的旅程。

恩平話研究專家唐立契耐心地向公眾示范、講解恩平發(fā)音
2024年出版的紀(jì)實小說《翱翔云端的風(fēng)箏》,亦勾勒過馮如少年時的心境:彼時他雖身處鄉(xiāng)間,卻常能聽聞歸國華僑講述外國科學(xué)進(jìn)步、實業(yè)興旺的見聞,一顆“赴外學(xué)習(xí)、謀生增識”的種子悄然萌發(fā)。讀書時,當(dāng)讀到《論語》中“父母在,不遠(yuǎn)游”的古訓(xùn),他卻常常流露出不以為然的神色,有時甚至故意將這句話念作“父母在,得遠(yuǎn)游”——鄉(xiāng)音里的叛逆,藏著他渴望沖破束縛、探索世界的決心。
1895年,腐朽的清政府在甲午中日戰(zhàn)爭中慘敗,被迫與日本簽訂喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》:割讓遼東半島、臺灣及澎湖列島,賠償白銀二萬萬兩。中華民族的危機空前加深,百姓生活愈發(fā)困頓,馮如家中也難以再供他繼續(xù)讀書。恰逢此時,馮如伯母的弟弟——一位在舊金山做小本生意的華僑回鄉(xiāng)省親,馮如征得父母同意后,決定隨其前往舊金山,終于實現(xiàn)了“父母在,得遠(yuǎn)游”的夙愿,那年他年僅12歲。
抵達(dá)舊金山后,在親友的幫助與引薦下,馮如日間在當(dāng)?shù)匾d教綱紀(jì)慎會做童工,夜晚則前往英文補習(xí)學(xué)校學(xué)習(xí)。初到異國,他親眼目睹了處于上升期的資本主義社會風(fēng)貌,接觸到此前從未見過的先進(jìn)機器與技術(shù),內(nèi)心深受觸動。他曾坦言:“國家之富強,由于工藝發(fā)達(dá),而工藝發(fā)達(dá),必有賴于機器。今中國貧弱極矣,非學(xué)習(xí)機器不足以助工藝之發(fā)達(dá)?!闭沁@份家國情懷,支撐著他發(fā)憤苦讀英文,為日后鉆研機器制造打下基礎(chǔ)。盡管史料未詳細(xì)記載他此時的語言交流場景,但可以想見,初學(xué)說英語的馮如,口中定帶著鮮明的恩平話腔調(diào)。
今年83歲的華南理工大學(xué)教授吳紹吟,是恩平話研究領(lǐng)域的權(quán)威學(xué)者。他在10月18日與筆者的電話溝通中提到:“恩平建縣之始便有文獻(xiàn)記載,恩平話已有千余年歷史,作為粵語分支,它既異于廣州話,也與臺山、開平、新會的方言有所區(qū)別。這份歷史積淀讓它極具生命力,很難被輕易消解。”因此,恩平人說恩平話本是自然之事;而馮如在拉美研究飛機制造期間,周邊多是臺山、開平、恩平的同鄉(xiāng),日常用恩平話或四邑話交流,亦在情理之中。當(dāng)然,為了更順暢地溝通,使用普通話或在國外使用英語,是人們的普遍選擇。但筆者想強調(diào)的是:在推廣普通話與英語、擁抱多元交流的同時,不應(yīng)忽視或抹除地方方言——鄉(xiāng)音是中華文化的活態(tài)載體,是代代相傳的文化基因,更藏著像馮如這樣的先輩,最初逐夢時的溫度。
馮創(chuàng)志,曾任恩平報社社長、總編輯,恩平市委宣傳部副部長,恩平市貿(mào)易局長,恩平市外經(jīng)貿(mào)局長,恩平市發(fā)改局長。退休后至今被聘為中央和省駐江門記者協(xié)會高級顧問;恩平市紅色文化研究會會長,恩平市馮如文化研究會創(chuàng)會第一副會長。2015年被中國創(chuàng)新管理研究院聘為客座教授;國內(nèi)多家主流媒體專欄撰稿人。

