淄川區(qū)文聯(lián)王繼訓(xùn)主席
王秉忠
為時(shí)代留下真實(shí)的記憶
——由“王貴子們”和“文峰山”說開去
淄川區(qū)政協(xié)原書記王秉忠先生
一王繼訓(xùn)先生的第六本文集出版發(fā)行了。想先睹為快，就在微信中給他發(fā)了句“盼一睹芳容”。次日清晨繼訓(xùn)就把書送到了我家。26萬字的文稿，我硬是用了近兩周的業(yè)余時(shí)間，仔仔細(xì)細(xì)、認(rèn)認(rèn)真真，以目光作手，把每行每頁(yè)都撫摸了一遍。讀書過程，如倒啖蔗，漸入佳境。不由感同身受，萌生了寫點(diǎn)感想，與繼訓(xùn)同振共鳴的沖動(dòng)。可是，當(dāng)讀完附錄中的4篇評(píng)論文章時(shí)，那種一路相伴的心跳眼紅之感陡然而蔫。細(xì)細(xì)品品他們論文中精巧的見解、豐贍而又自如的發(fā)揮，回頭再體味鄭峰先生的序言，就更是臨紙而怯不敢下筆了?！拔愠植脊倪^雷門”，會(huì)意之處，實(shí)難言表，我甚至有點(diǎn)頹廢的心情生出。魯迅說過：“創(chuàng)作家大抵憎惡批評(píng)家的七嘴八舌?！蔽姨枞欢@、怵然而罷，便悵悵不樂，把書放回到了書架上。過了一些時(shí)日，我的思緒依然縈繞在文集《幸福在招手》上，心心念念再拿書閑翻。書中自序道：“衷心期望新老朋友們能光臨這個(gè)驛站，在此多多駐足，把盞品茗，評(píng)頭論足。”我知道，繼訓(xùn)是真誠(chéng)希望甚至焦急等待著大家來“七嘴八舌”的，這種盛情雅意豈能辜負(fù)？于是我萌生急迫，先用微信給繼訓(xùn)發(fā)了這樣一句話：“展現(xiàn)時(shí)代變遷中的堅(jiān)毅與思考，為時(shí)代留下了真實(shí)的記憶?！倍粼髡f過：“寫評(píng)論最好聯(lián)系到所評(píng)的作家這個(gè)人，不能只是就作品談作品。就作品談作品，只論文，不論人，我認(rèn)為這是目前文學(xué)評(píng)論的一個(gè)缺點(diǎn)。”那么，我們就一邊談繼訓(xùn)、一邊談繼訓(xùn)的作品吧。屈指算來，認(rèn)識(shí)繼訓(xùn)時(shí)，他三十歲多點(diǎn)，我還不到三十——彈指已三十五年有余了。交往延續(xù)至今，未曾有過間斷。人與人之間，相識(shí)容易相知難，這是緣。緣起于初見，情長(zhǎng)于歲月。他的才識(shí)與學(xué)養(yǎng)，他的勤奮與博雅，他的為官與為人，他的責(zé)任與情懷，都受到眾人的稱贊和尊敬。初讀繼訓(xùn)的文章，是在1988年末。當(dāng)時(shí)鄭峰部長(zhǎng)送給我一本由他主編的報(bào)告文學(xué)集《般陽(yáng)新潮》。書中文章采寫的都是當(dāng)時(shí)區(qū)內(nèi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊、企業(yè)如火如荼的風(fēng)云際會(huì)。其中有繼訓(xùn)創(chuàng)作的《采自峨莊塯的花束》一文，寫的是淄川區(qū)峨莊鄉(xiāng)被表彰為全國(guó)小流域治理先進(jìn)單位的事。關(guān)于這篇文章的采寫過程和心得，繼訓(xùn)后來在不少作品中有所描述。文章生動(dòng)練達(dá)，在對(duì)生活的思索與咀嚼中，為我們展示了他所看到、感受到的那一份人生，顯示出他的創(chuàng)作是有相當(dāng)豐厚的生活積累和文學(xué)準(zhǔn)備的。前日我又找出這本集子十分認(rèn)真地讀了一遍。當(dāng)時(shí)讀去，字字句句印入心中，頗感心有戚戚焉。那時(shí)人民的溫煦、干部的高潔、干事的光彩與生活的美好，是多么令人流連?，F(xiàn)在讀來，更是深覺其然、余韻回甘。依然感到有一種強(qiáng)烈的時(shí)代感和歷史感，依然感覺到有一種特別充沛的革命激情，依然感到有一種濃烈的令人折服的藝術(shù)力量。從《英雄本色》到《面對(duì)故鄉(xiāng)》，從《紅黑變奏》到《王繼訓(xùn)中篇小說集》，再?gòu)摹豆枢l(xiāng)禮贊》到今日的《幸福在招手》。整整6本厚書，每一把卷，就會(huì)感受到一番愉悅和開心，它聚集著眾多生命的律動(dòng)和世界的喧囂。我有時(shí)就?著頭皮想：一個(gè)業(yè)余寫作者，幾十年筆耕不輟，除了紛繁的行政事務(wù)，還有那些婆婆媽媽的日常，竟然矢志不渝，錙銖積累下近300萬字文字，這是一種怎樣的精神？一個(gè)人的一生總有各種各樣的經(jīng)歷，伴隨著經(jīng)歷產(chǎn)生喜怒哀樂等各種各樣的感情，當(dāng)這些感情變成豐富而深刻的體驗(yàn)時(shí)，人就想把這些感情體驗(yàn)表達(dá)出來。應(yīng)該說，寫作是他生活的本體的一部分。他視文學(xué)如生命，那番忠誠(chéng)那番癡拗，實(shí)在是很難有人能望其項(xiàng)背的。文學(xué)作為人類社會(huì)生活的一種特殊的反映形式，在任何地方、任何時(shí)候，皆為一種社會(huì)現(xiàn)象、一種人文景觀、一種精神花朵。每一個(gè)真正有些閱歷、見過世面的人，他們一生經(jīng)歷中，都蘊(yùn)藏著構(gòu)成若干文學(xué)作品的素材。只有那些一生中保持著對(duì)文學(xué)的摯愛，對(duì)人生有著深深的感情和執(zhí)著的熱望，始終堅(jiān)持不懈追求的人，才會(huì)提起筆開掘自己身上的文學(xué)富礦，努力創(chuàng)作，奉獻(xiàn)社會(huì)。繼訓(xùn)表現(xiàn)出的這種高昂的創(chuàng)作熱情和成熟的文學(xué)勞績(jī)，我想這就是一種文學(xué)自覺?？傮w說來，我們身處的這個(gè)時(shí)代是浮躁的，文學(xué)也不例外。繼訓(xùn)卻默默地盡著自己的本分，憑著這份堅(jiān)守與本真，憑著這份豁達(dá)和豪邁，用詩(shī)性的浪漫、溫柔的憐憫、開闊的胸襟、熾熱的激情，在日里夜里對(duì)人間生活和人類命運(yùn)進(jìn)行著敲打和召喚。他的這些文字或許有生活缺失時(shí)的遺憾和補(bǔ)償，更是生活豐富時(shí)的泛溢和歌唱。繼訓(xùn)之所以能成為繼訓(xùn)，就是因?yàn)樗淖髌放涞蒙纤诘臅r(shí)代。他1987年30歲加入了省作協(xié)，2022年又成了中國(guó)作家協(xié)會(huì)的一員——他是時(shí)代之路上行走的歌手，他創(chuàng)作的都是如歌的行板。冰心曾說：“成功的花，人們只驚羨她現(xiàn)時(shí)的明艷。然而當(dāng)初她的芽?jī)?，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨?！比斞刚f：“研究文學(xué)是一件事，做文章又是一件事?！睂?duì)于繼訓(xùn)作品在思想上和藝術(shù)上取得的成就，已經(jīng)有不少的名家作過分析，我不想多所論列。在此，我想先說說繼訓(xùn)的小說“重寫”。關(guān)于小說的再創(chuàng)作，繼訓(xùn)稱之為“重寫”?！缎腋Ｔ谡惺帧肥怯梢粋€(gè)萬余字的短篇小說《王貴子的決策》，擴(kuò)充“重寫”成二萬多字的中篇小說的。更令人驚嘆的是，它竟然在著名文學(xué)期刊《中國(guó)作家》2025年第3期發(fā)表了，并做了重點(diǎn)封面推薦?！叭绻也幌矚g重寫，便不會(huì)有《幸福在招手》問世。重寫讓王貴子的形象立了起來，讓這個(gè)作品登上了大雅之堂?！蔽易x過劉醒龍的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)小說《天行者》，就是延續(xù)并深化了他早年的一個(gè)中篇小說《鳳凰琴》?！短煨姓摺吩诖嘶A(chǔ)上，將人物命運(yùn)置于更廣闊的時(shí)間跨度和更復(fù)雜的社會(huì)變革中，“見證著良知和道義在人心中的運(yùn)行，使作品的意蘊(yùn)凝重而曠遠(yuǎn)”。從小說看，《幸福在招手》是新時(shí)代鄉(xiāng)土小說的重要收獲，小說的主導(dǎo)性旋律呼應(yīng)了“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略的時(shí)代主題和中國(guó)作協(xié)“新山鄉(xiāng)巨變”書寫計(jì)劃的寫作路向。當(dāng)然“新山鄉(xiāng)巨變”主旨是推動(dòng)長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作發(fā)展的，《幸福在招手》作為一個(gè)中篇小說，在內(nèi)容上深入當(dāng)下農(nóng)村現(xiàn)實(shí)，灌注著作者對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)的深入觀察和深情想象。這個(gè)作品篇幅不是太長(zhǎng)容量卻非常豐富，在這個(gè)故事中寄托了作者對(duì)當(dāng)代農(nóng)村、鄉(xiāng)村振興的認(rèn)真而獨(dú)立的思索，流露出作者體察民瘼、關(guān)切民生的可貴的感情。作者用自己樸素而平實(shí)的筆觸給我們刻意描繪的是普普通通的農(nóng)民形象，小說寫得很家常，具有濃郁的生活氣息和時(shí)代感。小說的語(yǔ)言樸實(shí)無華更具深情，字里行間充滿了對(duì)筆下人物的理解、同情和敬意。就像汪曾祺說的那樣：“把一件平平淡淡的事說得很有情致（世界上哪有許多驚心動(dòng)魄的事呢）。”應(yīng)該說，繼訓(xùn)每一次的“重寫”，每一次的再創(chuàng)作，都是一次新的探求和實(shí)驗(yàn)。他就是在這種不懈努力、頑強(qiáng)實(shí)踐中堅(jiān)定地前進(jìn)，有所發(fā)現(xiàn)，有所體察，不斷提升自己的創(chuàng)作，不斷地發(fā)展著對(duì)社會(huì)生活中的新形態(tài)、新人物的敏銳的觀察和反映的能力。以個(gè)體生命的感動(dòng)，輝映著時(shí)代的宏闊回響?！缎腋Ｔ谡惺帧罚抢^訓(xùn)創(chuàng)作達(dá)到一個(gè)新水平的重要標(biāo)志。四創(chuàng)造人物形象的獨(dú)特性與典型性，是作家的生活實(shí)踐和藝術(shù)實(shí)踐長(zhǎng)期積累的結(jié)果，也是作家在藝術(shù)上達(dá)到何種成就的一種標(biāo)志。縱覽中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，關(guān)于農(nóng)村、農(nóng)民題材的作品是最為豐富、最為深切的，鄉(xiāng)村在文學(xué)中的變革一直是文學(xué)創(chuàng)作的主潮。中國(guó)作家是熟悉農(nóng)民的，從魯迅、茅盾、趙樹理到柳青和浩然，寫了不少生動(dòng)的農(nóng)民形象和典型人物。趙樹理小說被視為“民族形式的里程碑”，被譽(yù)為“人民藝術(shù)家”。柳青從梁生寶的身上“傾聽熱血與信仰從時(shí)代深處傳來的恢弘交響”，被路遙、陳忠實(shí)視其為文學(xué)偶像。浩然堅(jiān)持“寫農(nóng)民，為農(nóng)民寫”，被譽(yù)為“中國(guó)廣大農(nóng)民的代言人”，成為當(dāng)代文學(xué)史上獨(dú)特的存在。王貴子這個(gè)形象是在作者心中孕育已久，而且經(jīng)過情感的繁復(fù)而充分的浸潤(rùn)的。作品中所出現(xiàn)的一系列人物形象，大都具有一種質(zhì)樸的、使人感到親切的生活氣息。作者從時(shí)代變革的層面剖析了這些農(nóng)村小人物的內(nèi)心情愫，王貴子這個(gè)農(nóng)民形象是值得我們重視的，是被作者賦予厚重的社會(huì)意義和現(xiàn)實(shí)分量的。馬克思說：“人類和自己陳舊的生活形式告別，總是要經(jīng)過許多階段。歷史為什么是這樣的呢？這是為了人類能夠愉快地和自己的過去訣別?！蓖踬F子及諸多人物的善良和某種順從的內(nèi)心世界，是我們這個(gè)時(shí)代生活的真實(shí)反映。從屈從于某種權(quán)勢(shì)發(fā)展到反抗性的狀態(tài)，隨著現(xiàn)實(shí)形勢(shì)的變化，展現(xiàn)著必然的發(fā)展趨勢(shì)。到最后，作者對(duì)人物性格的描繪已遠(yuǎn)非昔比了，“王貴子堂而皇之地上任了”，我們看到了人物隨著時(shí)代的變化出現(xiàn)了新的色調(diào)。作品中發(fā)出的閃爍不定的幽深的光澤，凝結(jié)著作者的心血，有他的一番巧思匠心存焉。這是一個(gè)時(shí)代、一段生活、一群人的獨(dú)特記憶，這是一種深刻的生活哲學(xué)和審美態(tài)度。文集中的《轉(zhuǎn)機(jī)》，也是值得細(xì)讀、頗堪回味的優(yōu)秀之作。它不僅僅是在回顧一段個(gè)人奮斗的歷史，更是在接受一次精神的洗禮和道德的拷問。令我披覽忘疲，擊節(jié)贊嘆。小說對(duì)王達(dá)志這個(gè)人物的刻畫是淋漓盡致、清澈透明的，表現(xiàn)出了我們現(xiàn)實(shí)生活中的有血有肉的真實(shí)內(nèi)容。米蘭·昆德拉說過，小說的精神是復(fù)雜的精神。有讀者說：“王達(dá)志就是作者自己，作者自己就是王達(dá)志?！笔且?？非也？這讓我想到毛澤東老人家與趙樸初的聊天，他以開玩笑的口吻問趙樸初：“佛經(jīng)里有些語(yǔ)言很奇怪，佛說第一波羅蜜，即非第一波羅蜜，是名第一波羅蜜。佛說趙樸初，即非趙樸初，是名趙樸初。先肯定，再否定，再來一個(gè)否定的否定，是不是？”趙樸初會(huì)意地笑了，從毛澤東的話里可以聽出，他很熟悉《金剛經(jīng)》。在全部佛經(jīng)中，《金剛經(jīng)》是精華?！胺鹫f”“即非”“是名”，就是《金剛經(jīng)》的主題。但趙樸初并不完全同意毛澤東的話，他笑著說：“不是。是同時(shí)肯定又同時(shí)否定?！蔽膶W(xué)創(chuàng)作是人的本質(zhì)力量的自我肯定、自我觀照、自我確證、自我實(shí)現(xiàn)，也就是說，文學(xué)創(chuàng)作是作家個(gè)人的感情的“自我表現(xiàn)”。蒙田就說：“每一個(gè)人都是整個(gè)人類狀況的縮影?！睉?yīng)該說，王達(dá)志身上有作者的影子，甚至很大程度、很多方面地接近作者。但是，“接近”不等于“就是”。蘇格拉底說：“永遠(yuǎn)不要用成見下結(jié)論，要相信自己的自覺，不要人云亦云?！币徊啃≌f，長(zhǎng)到數(shù)百萬字，短到幾千字，都積蓄著作家的血淚，他用犀利的目光和博大的情懷將自己對(duì)人類的悲憫、對(duì)社會(huì)的批判、對(duì)歷史的同情、對(duì)自然的熱愛，通通融化在小說的文字里。這篇小說還提醒我們，在追逐個(gè)人成功的今天，不該忘記那些在我們最需要時(shí)給予我們重要影響和許多幫助的貴人——丁部長(zhǎng)、張館長(zhǎng)、刷子姑娘和楊副館長(zhǎng)、甚至村里的那位張書記。這樣念舊的人，現(xiàn)在不多了。每個(gè)人的故事，都是時(shí)代生動(dòng)的注腳。王達(dá)志和王貴子都是時(shí)代的舊人了，繼訓(xùn)的小說，卻讓我們從這些舊人身上時(shí)時(shí)悟出新義。五《朋友變奏曲》，對(duì)現(xiàn)實(shí)農(nóng)村發(fā)展進(jìn)程中的步伐描述得生動(dòng)淋漓，凝聚了豐富的社會(huì)歷史內(nèi)容，展示了生動(dòng)的人性深度。它通過對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中人與人關(guān)系的復(fù)雜性的描寫，十分成功地揭示了人性中的善惡，寄托了作者對(duì)未來的希望。這熟悉的人生世相，讓我回想起二十五年前，省委組織部的一位副部長(zhǎng)到我工作的鎮(zhèn)村就農(nóng)村思想政治工作搞調(diào)查研究時(shí)的情況。在工作匯報(bào)過程中，我們談到了原罪問題。當(dāng)時(shí)大家對(duì)這個(gè)話題是比較敏感的，許多同志不敢碰，唯恐踏進(jìn)“雷區(qū)”。凡是優(yōu)秀的作家，都在盡全力地賦予小說獨(dú)有的氣象,這種氣象的體現(xiàn)不在于小說題材的宏大，不在于小說場(chǎng)面的鋪陳，而在于小說思想的深邃度和穿透力?！杜笥炎冏嗲返脑锩鑼懀灤┝苏孔髌?，是作者對(duì)人類靈魂的拷問，顯示出作者的原罪批判意識(shí)。小說中的秋波、黑二、青鳥這些人物，仿佛是放在顯微鏡下剖析，構(gòu)成了作者寫作的核心。作者筆下的人物多是善與惡的統(tǒng)一體，這些人的身上有善的光輝，也有惡的陰影，人類善惡共存，光明與黑暗共生。作者意在喚醒沉睡的人的靈魂，呼吁普通大眾去尋找解決的辦法。開放式的結(jié)局給讀者留下了自由探討的空間?！昂诙芍淮裁肀幻悦院艘惶煲灰埂钡酱?，讀者應(yīng)該感受到，一種由心而發(fā)的真正的徹底的自省可以凈化自身，減少對(duì)他人的作惡。反省自身，沖破私欲，讓整個(gè)作品貼近現(xiàn)實(shí)，讓讀者感受到這人間的滿滿的溫暖。這不僅僅是一個(gè)故事，更是現(xiàn)實(shí)的世界、現(xiàn)實(shí)的人生。小說既有著現(xiàn)實(shí)的批判，更有著心靈深處的拷問。但丁的《神曲》以基督教教義為基礎(chǔ)，將人類的“原罪”歸納為傲慢、忌妒、憤怒、懶惰、貪婪、貪食、貪色等七宗罪。這些罪惡被視為人類與生俱來的弱點(diǎn)，是導(dǎo)致世俗犯罪的根源。但丁通過地獄、煉獄、天堂的三重?cái)⑹?，展現(xiàn)了人類在罪惡與救贖之間的掙扎，強(qiáng)調(diào)了信仰與道德對(duì)人性的約束。葡萄牙詩(shī)人費(fèi)爾南多·佩索阿說：“生活是一場(chǎng)不由自主的實(shí)驗(yàn)之旅，是精神穿越物質(zhì)世界的旅程?！边@就是生活的本質(zhì)。
他的《原罪》是這樣說的：在我的靈魂中，帶著一些真理；在我的想像中，帶著一些正義；在我的智力中，帶著一些保證！我的天！我的天！我的天！我的天哪，繼訓(xùn)這是用小說的形式，說出了費(fèi)爾南多·佩索阿詩(shī)歌中的精義，這不能不讓我驚嘆而又稱奇了。六愛情，是一支古老而美好的歌。鐘情與懷春是人世間的至真至純。有位評(píng)論家說得好：“文學(xué)應(yīng)該讓人們理解到愛情的刻骨銘心，愛情的感天動(dòng)地，愛情的地久天長(zhǎng)。文學(xué)應(yīng)該使人懂得怎樣加倍地珍惜愛情?！崩^訓(xùn)唱出的愛情之歌，不俗濫、不虛空，它是人性、是循環(huán)在人的軀體中的熱血?！逗谂２傅膽賽邸分忻鑼懟楹笊畹囊欢危簭哪且院螅?jīng)常有悠揚(yáng)的笛聲從我的家中、從文峰山澗、從飼養(yǎng)處里、從田間地頭飄揚(yáng)出來，給村里注入了一種別樣的氤氳。這段話讓人很感動(dòng)，這已經(jīng)讓讀者體悟到作者筆下虔誠(chéng)溫柔的情愛之光了。人性是文學(xué)創(chuàng)作永恒的主題，是文學(xué)創(chuàng)作的靈魂。繼訓(xùn)以情感尺度、道德尺度、歷史尺度、社會(huì)價(jià)值尺度來審美文學(xué)中的人性。有位學(xué)者就說，在文學(xué)作品中揭示“人就是如此”，往往比指出“人應(yīng)該如此”更有力也更明智。我非常欣賞《王家胡同》中文秀這個(gè)人物，起初是王生勇的使喚丫頭，“想過上自己想要的生活，她必須采取一種非常的辦法去套住王生勇的心靈”。文秀的“愛”是大膽的、樸素的，是那樣直接、那樣毫無遮攔。文秀讓王生勇的生活接了地氣，文秀從此變成了貴他娘。在《轉(zhuǎn)機(jī)》中，刷子姑娘想在結(jié)婚前和王達(dá)志吃個(gè)飯，“我想讓你抱抱”，“他沒有絲毫的猶豫，站起身一下將刷子姑娘緊緊地?fù)碓趹牙?。?.....這里，作者沒有像賈平凹《廢都》那樣把人性描寫得很深很透。這里，作者沒有像王躍文《國(guó)畫》那樣把人性描寫得細(xì)膩真實(shí)甚至叫人向往。這種人性敘事節(jié)奏的合理安排，人性描寫程度的控制性把握，顯現(xiàn)的是作者的社會(huì)責(zé)任感和道德邊界感。王達(dá)志與刷子姑娘在文峰山相遇——他們?cè)谝豢么沽碌碾p人連椅上坐下，相互對(duì)視了許久。刷子姑娘平靜地說道：當(dāng)初去黃島沒想再回來?？蓵r(shí)間久了總不時(shí)地對(duì)故鄉(xiāng)和以往的人和事產(chǎn)生念想……一提文峰山，我就想到你。這不就毅然決然從這里買了房子。轉(zhuǎn)來繞去，人生會(huì)遇到許多轉(zhuǎn)機(jī)，又會(huì)回到許多原點(diǎn)。王達(dá)志感慨萬千，又不知說什么合適。只是喃喃道：好，好，挺好，挺好，以后我們是鄰居了……這就是人生對(duì)宿命的無限悵惘。“不如意事常八九，可與人言無一二”，這句老話最具真實(shí)性。小說的結(jié)尾，他們的內(nèi)心各自都有一段“到底意難平”的缺憾——“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”。應(yīng)該讓我們一起考驗(yàn)一下我們的文學(xué)想象力、人生想象力、全面發(fā)達(dá)的思維能力。小說寫到最后，這應(yīng)該是對(duì)王達(dá)志和刷子姑娘情感歷史的詩(shī)意沉思，這應(yīng)該是一場(chǎng)關(guān)于重溫舊夢(mèng)是否可能的沉思，這應(yīng)該是對(duì)那復(fù)雜曖昧且代價(jià)高昂的呈現(xiàn)，這應(yīng)該是靈魂自我洗滌的漫長(zhǎng)與艱辛。這種美學(xué)情緒，既引起了我們對(duì)命運(yùn)深深的困惑，又引起了我們情感上久久難息的震蕩。有因才有果。“一尊還酹江月”，這個(gè)“還”字，不只蘇東坡在講，《紅樓夢(mèng)》中也在講。人生因?yàn)榍闀?huì)有許多的困擾，有時(shí)你會(huì)聽到一個(gè)人說，我上輩子“欠”你的。如果真有“欠”，那就開始“還”吧，有時(shí)是“還”父母，有時(shí)是“還”丈夫妻子，有時(shí)是“還”那個(gè)連結(jié)婚的緣分都沒有的人。黛玉不是如此嗎？黛玉一輩子哭，把眼淚全部“還”完，可是她也沒有結(jié)婚的緣分。她只是來“還”淚的。還是讓我們讀讀徐志摩在《致梁?jiǎn)⒊愤@封信中的這幾句話吧：“我將于茫茫人海中，訪問我靈魂之伴侶。得之，我幸；不得，我命。”七有人說：“散文是一切作家的身份證。”散文是最能吐露本心、表現(xiàn)個(gè)性的文體，通過散文能看出一個(gè)作家的氣質(zhì)、修養(yǎng)和文字水平?！缎腋Ｔ谡惺帧芬粫杏?6篇散文，篇篇都是“一粒沙里見世界，半瓣花上說人情”的美文。我感覺這些文章與我們的心是相通的，他使我們想到自己所經(jīng)歷過的生活，能使我們想到自己的所來之處和所留之跡。童年的足跡，鄉(xiāng)土鄉(xiāng)音，抒發(fā)出淳樸真摯的情愫。《我娘》中有這樣的描寫：雨季時(shí)節(jié)，便有清澈的流水從車轍潺潺而下，委婉如歌，給艱辛的生活憑添一種輕松的聲音。這寫的是永遠(yuǎn)留在記憶里的聽覺痕跡。還有：青山、石路、樹木、茅屋、少婦、孩童同框交織，好一幅令人陶醉的北方鄉(xiāng)村油畫。這寫的是永遠(yuǎn)留在記憶里的視覺記憶。這樣的描寫，是注入了深情的，是一個(gè)個(gè)濃縮的浸透深情的畫面。畫面中，有優(yōu)美，有親切、有溫暖，有詩(shī)意。當(dāng)年底，市教研室編輯《全市小學(xué)生作文選》，我的這篇《夜戰(zhàn)》竟被選中……她很高興，深深地親吻了我的額頭一下。在我的記憶中，這是我過了孩提時(shí)代以后，我娘對(duì)我的唯一一次親吻。親情是文學(xué)創(chuàng)作永恒的母題。閱讀這段文字，讓我想到劉震云說他的母親。劉震云的母親也不識(shí)字，但在賣醬油的平凡生活中，用獨(dú)特的語(yǔ)言和思考方式，為兒子提供了最接地氣的文學(xué)啟蒙，甚至成為他理解文學(xué)本質(zhì)的鑰匙。有位少數(shù)民族作家也說過，當(dāng)母親得知他寫作時(shí)說，“娃娃，這是真主在你頭腦中照進(jìn)了一點(diǎn)光亮?！蹦赣H啊！每個(gè)成功的男人背后都有一個(gè)更厲害的母親！《與父共浴》，寫的是一個(gè)非常真實(shí)的父親，讓你感受到這是一個(gè)千千萬萬人都能遇到的父親。我架著他的胳膊進(jìn)了那個(gè)金色瓷磚鑲嵌的、水汽裊裊的翻著浪花的池子。我撩了水花在父親的頭上背上輕輕揉搓，觸摸著父親衰老的肌膚，感到了圣潔的親情在內(nèi)心蕩漾如潮?？吹酱颂?，讀者們一定淚眼婆娑了。正是父子的這種篤厚之情，才閃爍著詩(shī)意的光澤，這光澤正是作者所抒發(fā)的熾熱感情的火花。周立波說過：“描述真人真事，是散文的首要特征?！蔽ㄆ洹罢妗彼拧懊馈?，失去“真”也就失去了美。朱德的《母親的回憶》寫他的母親，朱自清的《背影》寫他的父親，都寫出了父母的眷眷的心和赤子的拳拳的心。汪曾祺說：“好文章來自認(rèn)真生活的人?！痹诶^訓(xùn)的散文中，字里行間滿含從容雅致的韻味,這些溫潤(rùn)綿柔的文字透露出淬煉后的韌性。我們要讀的，終歸還是這些能帶我們進(jìn)入文明和道德境界的作品。書中還有10篇詩(shī)歌。存在決定意識(shí)，生活產(chǎn)生詩(shī)情。聽聽繼訓(xùn)對(duì)文峰山的吟唱吧：父親曾經(jīng)贊頌文峰的秀美，讓他在文峰山下灑盡了汗水。母親總愛描繪那般河的浪花，奔流在般陽(yáng)大地育我生命花蕾?！愫釉趥鞒容叺淖Ｔ?，羽豐回歸的孩子忘不了故鄉(xiāng)的美?！浴陡赣H的文峰母親的般河》這就是詩(shī)人艾青說的：“詩(shī)的旋律，就是生活的旋律；詩(shī)的音節(jié)，就是生活的拍節(jié)。”“愈豐富地體味了人生的，愈能產(chǎn)生真實(shí)的詩(shī)篇。”這是作者用詩(shī)歌對(duì)更多人給予的心靈關(guān)照與撫慰。平淡之下，滋味萬千。八“魯鎮(zhèn)”是魯迅小說里杜撰出來的古鎮(zhèn)，小說《祝?！贰犊袢巳沼洝贰渡鐟颉贰讹L(fēng)波》《明天》等篇章的主要活動(dòng)場(chǎng)所?！棒旀?zhèn)”是魯迅筆下一個(gè)極具象征意義的文學(xué)空間，它既承載著江南水鄉(xiāng)的真實(shí)肌理與文化血脈，又凝聚著一個(gè)時(shí)代的思想光芒與精神重量。繼訓(xùn)筆下的文峰山，是生他養(yǎng)他的故土，更是他文學(xué)創(chuàng)作的主要活動(dòng)場(chǎng)景。他筆下的人物并非是憑空虛構(gòu)，書中所寫的人與事，都是他熟悉的親朋師友，即使某個(gè)人物沒有準(zhǔn)確的原型，也是融匯了幾個(gè)真實(shí)人物的命運(yùn)。根據(jù)他的描述，他在文章線索的選擇上將時(shí)代洪流與個(gè)人命運(yùn)、愛情遭際等聯(lián)系在一起，通過文峰山下王貴子、王達(dá)志、王生勇等人物串起了他的所見所聞，寫出了與他相識(shí)的一些人的個(gè)性、追求與命運(yùn)。他對(duì)自己的經(jīng)歷充滿了強(qiáng)烈的眷戀之情，每一觸及，筆下就流淌出感情的浪花。樸素中蘊(yùn)深情，淡遠(yuǎn)中見濃重。那種真誠(chéng)而懇摯的態(tài)度滿載著他對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)村的眷念和記憶，不斷用故事和人物構(gòu)筑著獨(dú)具風(fēng)貌的文學(xué)世界。這一文學(xué)生命，載欣載躍，乃沛乃豐，是可以想見的。近日看《人民日?qǐng)?bào)》，有篇文章說得好：每個(gè)人都有自己的故鄉(xiāng)，作家更是如此。說“更”，是因?yàn)橛谧骷叶?，故鄉(xiāng)確實(shí)太重要了，那不只是他生命，更是他文字的來處和起源，是他寫作的“根”與“本”。魯迅的紹興、沈從文的湘西，都是再有力不過的證明。寄身故土，樂莫大焉?！拔姆迳健笔抢^訓(xùn)觀察中國(guó)式現(xiàn)代化生動(dòng)實(shí)踐的窗口,更是蘊(yùn)藏?zé)o數(shù)故事、充滿生命張力的素材富礦和靈感泉源。是他有意識(shí)地創(chuàng)造的一個(gè)完整的藝術(shù)世界，筆下的人物各各獨(dú)立又彼此勾連，描繪出一個(gè)多層次的社會(huì)關(guān)系圈。我想這是值得那些專業(yè)評(píng)論家和學(xué)院專家們關(guān)注的。九我曾把繼訓(xùn)的書拿給專搞文學(xué)研究的朋友看，朋友說了一串專業(yè)術(shù)語(yǔ)：作者具有扎實(shí)的文學(xué)品質(zhì)，作品既體現(xiàn)了時(shí)代精神與書寫方向，也展現(xiàn)出成熟的藝術(shù)表達(dá)和人格魅力。朋友的這一洞見，給我很多啟發(fā)。文學(xué)創(chuàng)作是社會(huì)生活在作家頭腦中反映的產(chǎn)物。文學(xué)創(chuàng)作既反映著客觀的社會(huì)生活，也表現(xiàn)著作家主觀的精神世界。作家主觀的精神世界，包括他的思想、感情、人格、人生觀、世界觀、個(gè)性特征等，都必然會(huì)在他創(chuàng)作的作品中留下深刻的印記。馬克思說：“人是一切社會(huì)關(guān)系的總和。”每個(gè)人的出身和生活經(jīng)歷不同，所受的教育不同，所建立的社會(huì)關(guān)系也不同，這樣在他成長(zhǎng)過程中必然會(huì)形成不同的個(gè)性。有什么樣的人格，就會(huì)有什么樣的作品。作家要做的，是秉持誠(chéng)摯、修德、進(jìn)業(yè)之心，在人類的文化空間，為更多的人提供情感和精神坐標(biāo)，這是一切文學(xué)藝術(shù)的根基。就像高爾基所說：“渴望通過美的形式來反映自己的感覺、感情和思想，是人的故有的天性”“藝術(shù)的精神就是力求用詞句、色彩、聲音把您心中所有的美好的東西，把人身上所有的最珍貴的東西——高尚的、自豪的、優(yōu)美的東西，都體現(xiàn)出來?！蓖瘧c炳的《文學(xué)理論教程》中也有類似的話：“作家天生是人類命運(yùn)的關(guān)注者和社會(huì)文明進(jìn)步的促進(jìn)者。舉凡各個(gè)民族各個(gè)時(shí)代優(yōu)秀的作家作品，都無不高揚(yáng)人文精神?！崩^訓(xùn)的作品總是在對(duì)人物的敘述中呼喚人性的善良和高貴。遵從初心本真，追求至善之道，抵達(dá)唯美之境，這就是繼訓(xùn)想要的境界。想起王蒙有句話說得真好：“寫作是對(duì)人生的眷戀，對(duì)國(guó)家的祝福”。十啰啰嗦嗦，新見不多，家有敝帚，煞費(fèi)躊躇。1980年，我讀以群的《文學(xué)的基本原理》就知：文學(xué)不是文人瞎編的“象牙塔玩意兒”，它本質(zhì)是“社會(huì)的鏡子”。魯迅的短篇小說、茅盾的長(zhǎng)篇大作，都是把真實(shí)生活提煉加工，讓故事比現(xiàn)實(shí)更現(xiàn)實(shí)，這就是所謂的來源于生活、高于生活。文學(xué)要靠“形象”說話，文學(xué)還要寫“典型”，馬克思主義經(jīng)典作家關(guān)于文藝?yán)碚摰木俚恼撌?，重要的部分也就是關(guān)于典型化的要求。寫到這里，引述了不少名人的語(yǔ)錄（有點(diǎn)名的還有不點(diǎn)名的），無非就是想為自己這些文字增點(diǎn)底氣?？傋砸詾椴欢膶W(xué)，不懂文學(xué)的審美體驗(yàn)，感受不到文字的魅力與生命的詩(shī)意，還去七嘴八舌、夸夸其談，豈不留人笑柄。就像李澤厚說過的：“如此粗糙的隨筆札記，該不只是一件閑情逸致或毫無意義的事情吧？”嗚呼！還是那位搞文學(xué)研究的朋友會(huì)給我以鞭策：“文藝評(píng)論并不神秘，把自己的閱讀感受與他人做口頭上或書面上的交流和分享時(shí)，文藝評(píng)論實(shí)際上就誕生了?！瘪R克思欣賞狄德羅的小說《拉摩的侄子》，不僅寄書給恩格斯，還在信中推薦說：“這本無與倫比的作品必將給你以新的享受?！庇窒氲搅唆斞傅脑挘骸暗竭@里，我們所需要的，就只得還是幾個(gè)堅(jiān)實(shí)的，明白的，真懂得社會(huì)科學(xué)及其文藝?yán)碚摰呐u(píng)家?！泵考坝诖耍稚锌?。原本打算為繼訓(xùn)的書寫篇幾千字的小文，不承想?yún)s拉拉雜雜寫了近萬字，文字的冗長(zhǎng)和繁瑣，當(dāng)然不是為了湊字?jǐn)?shù)。撰寫此文，頗有一種打開視野、精神思想縱橫遨游的快樂。還有諸多師友的鼓勵(lì)與幫助，叫我銘感于心，無時(shí)或忘。最后，我想用習(xí)近平總書記的一段話來激勵(lì)我們：作家藝術(shù)家應(yīng)該成為時(shí)代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者，通過更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品，書寫和記錄人民的偉大實(shí)踐、時(shí)代的進(jìn)步要求，彰顯信仰之美、崇高之美，弘揚(yáng)中國(guó)精神、凝聚中國(guó)力量，鼓舞全國(guó)各族人民朝氣蓬勃邁向未來。
王秉忠
稿件摘自《聊齋園》2025年第3期（總第96期）
文藝洼地·精神家園?????????????????????????????????????
我們現(xiàn)在來完整地解讀“惺惺相惜的文人墨客之作，開卷有益，有幸分享和欣賞淄川區(qū)政協(xié)原書記王秉忠先生的佳作”這句話。
這里的“佳作”，并非王秉忠先生自己的文藝創(chuàng)作，而是他拜讀區(qū)文聯(lián)主席王繼訓(xùn)先生的小說后，所撰寫的一篇評(píng)論文章。
整體解讀
這句話是一段推薦語(yǔ)，其核心意思是：
這是一篇體現(xiàn)了兩位文化人之間彼此欣賞、精神共鳴的評(píng)論文章。閱讀這樣的文章讓人受益匪淺，我很榮幸能將王秉忠先生寫的這篇精彩評(píng)論分享給大家一同欣賞。
---
分層解析
1. “惺惺相惜的文人墨客之作”
· 惺惺相惜：這描述了王秉忠（原政協(xié)書記）與王繼訓(xùn)（文聯(lián)主席）之間的關(guān)系。盡管二人可能分屬政界與文化界，但通過這部小說和這篇評(píng)論，展現(xiàn)出他們?cè)诰駥用?、文化追求上的相互理解和敬重。這是一種超越職務(wù)的、基于才華與內(nèi)涵的知己之情。
· 文人墨客之作：這里的“作”指的就是王秉忠所寫的評(píng)論文章。這篇文章本身充滿了文人的氣息和見解，是一件“作品”。
2. “開卷有益”
· 這個(gè)詞在這里有兩層含義：
?????· 指閱讀王繼訓(xùn)主席的原創(chuàng)小說本身有益處。
?????· 更主要的是指，閱讀王秉忠先生為這部小說寫的評(píng)論文章，同樣能帶來啟發(fā)和收獲。好的評(píng)論能引導(dǎo)讀者更深入地理解原作，發(fā)現(xiàn)其精妙之處。
3. “有幸分享和欣賞淄川區(qū)政協(xié)原書記王秉忠先生的佳作”
· 王秉忠先生的佳作：再次明確，這里的“佳作”就是那篇評(píng)論文章。這篇文章寫得非常精彩，見解獨(dú)到，文筆優(yōu)美，本身也值得被當(dāng)作佳作來欣賞。
· 有幸分享和欣賞：表達(dá)了分享者（可能是高紅斌先生或發(fā)布平臺(tái)）的一種謙遜和榮幸的態(tài)度，認(rèn)為能傳播和品味這樣一篇高質(zhì)量的評(píng)論，是一件美事。
人物關(guān)系與事件還原
根據(jù)信息，我們可以還原出這樣一個(gè)文化事件：
1. 創(chuàng)作：淄川區(qū)文聯(lián)主席王繼訓(xùn)先生出版了一部小說。
2. 評(píng)論：淄川區(qū)政協(xié)的原書記王秉忠先生閱讀后，深受觸動(dòng)，提筆寫下了一篇評(píng)論文章。
3. 互動(dòng)：這篇評(píng)論文章深刻地理解了王繼訓(xùn)小說的價(jià)值，并給予了高度評(píng)價(jià)，體現(xiàn)了兩位在文化領(lǐng)域的“惺惺相惜”。
4. 傳播：現(xiàn)在，有第三方（可能是高紅斌或某個(gè)文化平臺(tái)）讀到了王秉忠的這篇評(píng)論，覺得非常精彩，于是將其分享出來，并附上了我們正在解讀的這段推薦語(yǔ)。
總結(jié)
所以，這段話的解讀焦點(diǎn)應(yīng)從“王秉忠創(chuàng)作了文藝作品”轉(zhuǎn)移到 “王秉忠撰寫了一篇出色的文藝評(píng)論” 上。
它贊美的是：
· 王繼訓(xùn)的小說（評(píng)論的對(duì)象）
· 王秉忠的評(píng)論（被分享的“佳作”）
· 兩人之間高山流水般的知音之情
· 整個(gè)事件所體現(xiàn)的淄川地區(qū)活躍、高雅的文化氛圍，其中退休干部（王秉忠）與在任文化官員（王繼訓(xùn)）以文會(huì)友，共同推動(dòng)地方文化繁榮。
這是一個(gè)關(guān)于欣賞、評(píng)論與分享的完整文化鏈，生動(dòng)地展現(xiàn)了“文人相親”而非“文人相輕”的優(yōu)良傳統(tǒng)。
來自DeePSeeK人工智能對(duì)本人贅語(yǔ)的解讀
