一場突如其來的事故--致敬我的青春
文/申力
一九七七年五月的一天，天氣比較陰。中午收工后，知青們吃了苞谷紅苕粥，有的去堰塘洗衣服，有的在宿舍睡午覺。 有個(gè)村民叫我去他家吃麥粑，吃過麥粑后，又同他閑聊到下午上工鐘敲響前。
回到知青點(diǎn)，知青點(diǎn)輕聲啞靜，推開自己住的四人房間，不見一人，心想他們可能有事外出了，也沒在意，就躺在床上等知青點(diǎn)帶隊(duì)干部來喚我們出工。 不大一會，老場長和青年農(nóng)民扛著鋤頭在外面高喊出工了，我懶洋洋地起床，從門背后操起鋤頭，開門出來，同老場長他們等其他人一起出工。 等了一會兒，卻不見有人出來，老場長等得有些不耐煩了，這是知青點(diǎn)第一次沒人理他。他就叫我和那個(gè)青年農(nóng)民去敲門，知青點(diǎn)宿舍的門都沒上鎖，只有睡覺的時(shí)候在宿舍門內(nèi)插上插銷就可以了，男生不管白天晚上基本上不插插銷，只有女生白天晚上只要窩在宿舍里，都要插插銷，白天出門把門帶上就行了。 我們?nèi)グぶ瞄T，一用力門就開了，屋里空無一人，不知道人到哪里去了。
老場長帶著莫名其妙的眼神問我：人呢？ 我也愣了，人呢？他們上哪兒去了？ 老場長坐在宿舍前的石磴子上，除了我和那個(gè)青年農(nóng)民相對無言，四周都靜悄悄的。等了一會兒，確實(shí)不見有其他知青出現(xiàn)，老場長起身時(shí)，嘴里還嘀咕道：人呢？上午都還在，怎么吃了飯只有一個(gè)人在呢！不解地?fù)u搖頭，扛著鋤頭領(lǐng)著我和青年農(nóng)民去后山鋤草了。 一直到收工，都不見一個(gè)知青露面，好像在人間蒸發(fā)了。
回到宿舍，老場長叫我到他家里去吃飯，不知為什么，我突然好想回家；就回絕了他的好意。我忽忙地?fù)Q了衣服，站在宿舍的壩前望著面前的堰塘，也不知在想什么，真的，只是想回家了，于是，拔腿朝著家的方向走去。 回到家天已黑了，第三天下午準(zhǔn)備回農(nóng)場的時(shí)候，才碰到我樓下一起的知青，問他為什么突然想到那天下午要回家，他也說不出個(gè)所以然，就在這天下午知青們，不約而同地陸陸續(xù)續(xù)回到了農(nóng)場。
回農(nóng)場的第二天的早晨，老場長帶著怒氣：你們這些知青真的是鬼扯，把豬餓得象鬼叫，害得附近村民大半夜睡不了覺；你們?yōu)槭裁床淮蛘泻?，擅自都走了，不留人喂豬呢？
原來，知青點(diǎn)養(yǎng)了三頭豬，是過年知青們打牙祭的向往，一向都是當(dāng)天煮飯的人負(fù)責(zé)，每天定時(shí)煮豬食喂它們。那天，不知為什么，確實(shí)不知為什么，也不知是什么原因，也沒有約會，大伙中午吃了午飯后，東一個(gè)西一個(gè)，不管男的女的就這樣不辭而別，回家了。
知青們這才知道，豬在圈里餓了一天一夜。
在知青們離開知青點(diǎn)的第二個(gè)晚上，村民們半夜里被豬一聲聲凄厲的嚎叫聲吵醒。 那聲音在空曠的田野山間回響，民兵連長帶著幾個(gè)人順著叫聲，摸黑到了黑燈瞎火的知青點(diǎn)，才明白是知青點(diǎn)的豬沒人喂，氣得直跺腳。沒辦法，只好自己動(dòng)手生火煮豬食，忙活了大半夜，才平息了豬的怨氣。
