筆墨里的少年氣與師者光——《讀老師》有感
作者 王子月
飛揚(yáng)讀書會(huì) 出品
《老師》的故事像一幀幀鮮活的生活片段,串聯(lián)起善良的楊百順、嘴硬心軟的張才喜,還有大氣溫和的李希仁老師——這位教我和楊百順畫畫的老師,以筆墨為橋,在我們的成長里種下熱愛與真誠,也讓我讀懂了少年本色與師恩的深意。
楊百順的善良,是藏在畫筆與相處里的溫柔。他對(duì)畫畫愛得純粹,心心念念想看“好好先生”的畫,卻從不愿強(qiáng)人所難,只是默默跟著我等待張才喜點(diǎn)頭;即便察覺張才喜的猶豫,也從不催促,只是安靜地陪他一起翻看畫本,偶爾指著畫紙上的線條輕聲說“你這里畫得真像李老師教的手法”,悄悄化解對(duì)方的局促。這份善良,是對(duì)同伴的體諒,是即便追逐熱愛,也不愿驚擾他人的溫柔,就像他畫筆下的線條,柔軟卻堅(jiān)定,默默溫暖著身邊的人。而這份對(duì)畫畫的執(zhí)著,也因李希仁老師的默默指引,愈發(fā)清晰有力。
張才喜最鮮明的模樣,是典型的“嘴硬心軟”。起初聽說我們想看他父親“好好先生”的畫,他立刻皺著眉反駁:“我爸從不許外人進(jìn)他畫室,想都別想!”語氣硬邦邦的,仿佛一點(diǎn)商量的余地都沒有??赊D(zhuǎn)頭看到楊百順垂下去的肩膀和失落的眼神,又悄悄拉著我到墻角,別扭地用腳尖蹭著地面嘟囔:“也不是完全不行……但你們得答應(yīng)我兩個(gè)條件,進(jìn)去后不許亂說話,更不能碰我爸的畫筆和顏料,不然我可立馬趕人!”
答應(yīng)帶我們?nèi)サ哪翘?,他比誰都緊張。提前半小時(shí)就攥著家門鑰匙站在巷口踱步,見了我們還故意扭過頭,裝作整理衣領(lǐng)的樣子嘴硬:“別誤會(huì),我可不是專門等你們,就是剛好出來扔垃圾,順便等你們罷了。”進(jìn)門前,他又把“三不準(zhǔn)”規(guī)矩鄭重其事地重復(fù)了三遍,甚至還讓我們“拉鉤發(fā)誓”,可真走進(jìn)那間滿是墨香的畫室,他卻會(huì)不自覺地放輕腳步,主動(dòng)拿起父親擱在畫架上的山水圖,小聲給我們講解:“你看這處江面的顏色,我爸說要先蘸淡青,再點(diǎn)一點(diǎn)赭石,暈開了才像清晨的霧?!敝v到興起時(shí),連父親畫里藏著的小落款都一一指給我們看,眼里閃著驕傲的光,早忘了之前“高冷”的姿態(tài)。后來?xiàng)畎夙樛环B圖出神,小聲說想臨摹試試,張才喜先是翻了個(gè)白眼抱怨“就你那水平,畫了也是白費(fèi)紙”,可轉(zhuǎn)身就從自己書包里掏出嶄新的素描本和鉛筆,“啪”地放在楊百順面前:“先用我的練,別弄臟我爸的畫紙,不然我饒不了你?!彼摹白煊病笔巧倌耆说男【髲?qiáng),怕被人看穿自己的熱心;而“心軟”才是底色,藏著對(duì)同伴的在意,像裹著硬殼的糖,剝開后滿是甜。
而教我和楊百順畫畫的李希仁老師,用他的大氣與溫和,成為我們藝術(shù)與成長路上最踏實(shí)的引路人。他教畫畫時(shí)從不用嚴(yán)厲的言辭,也從不對(duì)我們的畫指指點(diǎn)點(diǎn),總是先靜靜站在一旁,雙手背在身后看我們動(dòng)筆,等我們因畫不出滿意的線條而皺起眉頭、停下筆時(shí),才輕輕俯下身,溫?zé)岬氖终聘苍谖覀兾展P的手上,帶著我們?cè)诩埳下蠢眨曇舴诺孟翊喝盏娘L(fēng)般柔和:“你看,畫樹干不用繃著勁,就像走路時(shí)胳膊自然擺動(dòng)那樣,線條松一點(diǎn)、彎一點(diǎn),反而更有生命力——就像楊百順你心里想畫的畫,不用急著描輪廓,先讓那幅畫在心里‘活’起來,筆自然就跟著走了。”

有次楊百順對(duì)著畫紙愁眉苦臉,半天沒落下一筆,鉛筆在紙上戳出一個(gè)個(gè)小坑,顯然是因臨摹“好好先生”的畫不得要領(lǐng)而低落。李老師沒有直接問緣由,而是拿起一塊橡皮,輕輕擦掉那些雜亂的小印記,笑著遞給他一杯溫水:“畫壞了有什么要緊?橡皮就是干這個(gè)的,就像走路繞了點(diǎn)彎,擦掉重畫,又是一條新路。你看窗外的云,剛才還是團(tuán)棉花,這會(huì)兒不就變成小鴿子了?畫也一樣,跟著心走,怎么畫都是你自己的樣子?!?/div>
他的大氣,更體現(xiàn)在處事的溫和與通透里。得知我們幾個(gè)孩子想去看“好好先生”的畫,又怕被拒絕不敢上門,他沒有立刻帶著我們?nèi)ァ瓣J關(guān)”,而是接連幾天傍晚,提著畫具繞路去“好好先生”家附近的老槐樹下坐會(huì)兒,偶爾和出來散步的“好好先生”聊幾句家常,從天氣說到院里的花,再慢慢說起我們幾個(gè)孩子在畫室里的模樣——說楊百順總在課后偷偷臨摹“好好先生”流傳在外的小畫,說我和張才喜為了爭(zhēng)論畫里的顏色差點(diǎn)吵起來。等“好好先生”臉上露出忍俊不禁的笑容,眼神里多了幾分動(dòng)容時(shí),李老師才在一個(gè)周末的上午,帶著我和楊百順過去,站在門口溫和地笑著說:“這倆孩子惦記您的畫好一陣子了,今天冒昧過來,就是想讓他們近距離看看,感受感受您畫里的筆墨功夫,也算是給他們學(xué)畫的一點(diǎn)鼓勵(lì)?!睕]有強(qiáng)硬的請(qǐng)求,沒有刻意的討好,幾句帶著溫度的話語,便讓“好好先生”笑著打開了門,還主動(dòng)拿起畫給我們講解。
李老師的溫和從不是軟弱,是懂孩子藏在期待里的小心思,也懂成年人不愿被打擾的顧慮,是不緊不慢、恰到好處的體貼;他的大氣,是不急躁、不勉強(qiáng),總能用最讓人舒服的方式,幫我們推開一扇扇通往熱愛的門,就像他畫筆下的色彩,溫潤卻堅(jiān)定,指引著我和楊百順在學(xué)畫的路上慢慢前行,不慌不忙。
合上書頁,楊百順握筆時(shí)專注的眼神、張才喜嘴硬時(shí)別扭地扭過頭的表情,還有李希仁老師站在畫架旁,溫和笑著幫我們調(diào)整握筆姿勢(shì)的身影,仍清晰如昨。那些關(guān)于畫畫的熱愛、少年間的純粹,還有師者的溫柔守護(hù),像彩虹般在記憶里暈開,繪成了成長里最溫暖的畫卷。
我忽然明白:好的老師,不僅教給我們握筆的姿勢(shì)、調(diào)色的技巧,更會(huì)用溫柔的方式,教會(huì)我們?nèi)绾螏е兇馀c勇氣,面對(duì)熱愛、面對(duì)生活里的每一次“畫壞了”的時(shí)刻。往后,我會(huì)帶著這份感悟,像楊百順般善良執(zhí)著,像李老師般溫和大氣,也學(xué)著讀懂張才喜式的“嘴硬心軟”,在自己的路上,一筆一畫,認(rèn)真畫出屬于自己的風(fēng)景,也永遠(yuǎn)珍藏這份筆墨間、時(shí)光里的師恩。
小作者簡(jiǎn)介:王子月,飛揚(yáng)讀書會(huì)金牌形象代言人,武漢市武昌區(qū)水果湖第一小學(xué)5年級(jí)學(xué)生,武昌區(qū)紅領(lǐng)巾宣講員,獲學(xué)習(xí)強(qiáng)國熊貓故事全國優(yōu)秀獎(jiǎng),獲評(píng)聲潤荊楚“朗誦小星”,中華魂征文連續(xù)兩年獲獎(jiǎng),春之韻詩會(huì)原創(chuàng)詩歌連續(xù)兩年獲獎(jiǎng),湖北省楚天少兒詩詞大賽原創(chuàng)詩歌榮獲二等獎(jiǎng)。

舉報(bào)