作者簡(jiǎn)介:黃國(guó)輝,男,桑植縣第四中學(xué)物理教師,從教26年,中小學(xué)正高級(jí)教師、正高級(jí)科普師,多篇專業(yè)論文、科普文章發(fā)表在《中學(xué)物理教學(xué)參考》《發(fā)明與創(chuàng)新》等核心刊物,愛(ài)好音樂(lè),偶也從事新聞寫作,詩(shī)歌、散文創(chuàng)作發(fā)表等。
泥土與紅土
——關(guān)于研學(xué)的碎想
黃國(guó)輝
“聽說(shuō)高二的同學(xué)周末要去韶山研學(xué)了,老師你知道嗎?” 我剛下課的時(shí)候,有學(xué)生湊過(guò)來(lái)問(wèn),“我不知道??!”“聽說(shuō)要去毛主席故居,還能看《中國(guó)出了個(gè)毛澤東》實(shí)景演出呢!”學(xué)生滿是羨慕的說(shuō)到:“不知道以后我們會(huì)不會(huì)去哦,假如去的話我會(huì)多拍點(diǎn)照片,我媽他們還沒(méi)去過(guò)呢。” 嘰嘰喳喳的聲音裹著些稚氣,撞在窗玻璃上,又彈回來(lái),久久在教室里回蕩。
看著他們眼里閃著的光,我忽然就想起三十多年前的自己。那時(shí)根本就沒(méi)有“研學(xué)”這個(gè)詞,卻有著浸在泥土里的上學(xué)時(shí)光。每年春秋,學(xué)校都會(huì)放“農(nóng)忙假”,不是讓我們?cè)诩倚?,是要回家?guī)透改笓屖論尫N。我家住在一個(gè)小山坳里,家里有好幾畝地,還有七八畝田,可謂“地主”。四月插秧,九月割稻,割完稻子還得種上油菜,農(nóng)忙假一到,天還沒(méi)怎么亮,大人就會(huì)把我從被窩里拽出來(lái):“快點(diǎn),趁太陽(yáng)沒(méi)出來(lái),把那個(gè)大田里秧插完?!?/font>
我揉著惺忪的睡眼跟著大人往田里走,田埂上的露水打濕了褲腿,光著腳涼絲絲地。走到田邊,父親已經(jīng)把秧苗捆成了把,碼在田埂上,綠油油的秧葉上還掛著水珠。母親卷起褲腿下了田,水沒(méi)過(guò)膝蓋,泛著渾濁的黃?!皝?lái),像我這樣,左手拿秧,右手分三兩根,三個(gè)手指捏著往泥里一插,要穩(wěn),還不能太密?!彼呎f(shuō)邊示范,手里的秧苗像聽話的孩子,齊刷刷地站在田里。我學(xué)著她的樣子卷起褲腿下了田,泥水瞬間裹住小腿,涼得我一哆嗦。剛開始分秧總是分不均勻,要么太密,要么插進(jìn)泥里又漂了起來(lái),歪歪扭扭的。母親不惱,只是笑著說(shuō):“別急,慢慢來(lái),多鍛煉幾次就會(huì)了?!?/font>
太陽(yáng)漸漸爬高,曬得后背發(fā)燙,額頭上的汗順著臉頰往下淌,滴進(jìn)泥水里,沒(méi)聲沒(méi)響。腰彎得久了,像綁了塊石頭。我偷偷往田埂上瞅,想歇會(huì)兒,卻看見父親已經(jīng)插到了田的另一頭,母親也離我不遠(yuǎn)了。咬咬牙,又埋下頭繼續(xù)插。直到太陽(yáng)晌午快曬破腦袋了,父母喊:“回家弄早飯去”,這才從田里上岸,洗一把腿上的泥,摘掉還吸在腿上的螞蟥??匆娞锢锏难砻?,一行行,一列列,雖然不如父母插的整齊,卻也透著生機(jī)。走在回家的路上,滿身都是泥水味,褲腿上還沾著碎秧葉,可心里卻松快得很,仿佛完成了一件天大的事。吃飯時(shí),母親夸贊到:“今天插得不錯(cuò),多吃點(diǎn),今天插完秧,明天還要種包谷呢?!?我扒著飯,覺(jué)得那素菜包谷飯比平時(shí)香了好幾倍。
農(nóng)忙假之外,平日里的課間和午休,也總少不了與土地打交道。小學(xué)的河對(duì)面有片空地,分給了住校的老師,教我們班的姚老師就分了一塊。秋季上學(xué)趁中午休息的時(shí)候,同學(xué)們都搶著往菜地里跑,幫老師挖地種菜。我和同桌負(fù)責(zé)種了一壟蘿卜,老師給我們一小袋種子,還有一把比我還高的鋤頭。老師交代我們種蘿卜地要挖松,坑要淺,每兜撒三四粒種就行了。沒(méi)想到平時(shí)教我們讀“唐詩(shī)”,在黑板上畫三角形、解應(yīng)用題的老師,對(duì)農(nóng)活也這么在行,太佩服老師了。我攥著鋤頭柄,使出渾身力氣往下挖,鋤頭卻總往旁邊歪,要么挖淺了,要么挖偏了,濺得滿身泥。同桌比我大三歲,他力氣大,搶過(guò)鋤頭:“我來(lái)挖,你撒種子?!?他彎著腰,一下一下地挖著小坑,我蹲在旁邊,把種子往坑里丟,生怕丟多了,又怕丟少了。看著坑里的種子,總盼著它們快點(diǎn)發(fā)芽。
過(guò)了大概一周,土里真的冒出了嫩綠的芽,像一個(gè)個(gè)小逗號(hào)。我們更勤快了,每天課間都去看,拔草、澆水,生怕它們長(zhǎng)不好。等到蘿卜成熟了,我們小心翼翼地把蘿卜從土里拔出來(lái),有的大,有的小,沾著泥土,卻透著新鮮。老師把蘿卜洗干凈,分給全班同學(xué),每人一截。我咬了一口,脆生生的,帶著點(diǎn)甜,那是我吃過(guò)最好吃的蘿卜。后來(lái)我們還跟老師一起種過(guò)玉米、白菜、辣椒、土豆、紅薯、茄子、豆角,每次收獲時(shí),教室里都飄著蔬菜的清香,那香味里,藏著我們的汗水,也藏著最簡(jiǎn)單的快樂(lè)。
到了初中,才知道學(xué)校還有專門的學(xué)農(nóng)基地,就在學(xué)校后面的山坡上,好大一片,底邊上早就栽上了一排木瓜樹,只有中間刻意空著。每個(gè)學(xué)期,我們都有一周的 “學(xué)農(nóng)課”,這一周學(xué)生也不上課,老師們帶著學(xué)生去基地種地?;乩锓N得最多的是油菜,秋天播種,肥料是借了附近農(nóng)家的糞桶,兩人一組從學(xué)校抬上去的。記得第一次去播種時(shí),老師教我們翻地,說(shuō)要把土塊敲碎,這樣種子才能發(fā)芽。我拿著鋤頭,一下一下地翻著,胳膊酸了就換只手,臉上沾了土也不在意。
等到春天,油菜花開了,整個(gè)山坡都變成了金黃色。風(fēng)吹過(guò),油菜花輕輕搖晃,帶著淡淡的香,還有許多蜜蜂和蝴蝶在花叢里飛舞。那時(shí)候在花田里奔跑,有的同學(xué)還會(huì)摘幾朵插在筆筒里,無(wú)比快樂(lè),如是現(xiàn)在一定得去擺POSS拍照留念。等到油菜成熟,我們又從家里拿來(lái)鐮刀去收割,把油菜籽割下來(lái)、曬干,據(jù)說(shuō)榨了油交給學(xué)校食堂,炒菜師傅給學(xué)生炒菜吃了,那是我們用自己的勞動(dòng)換來(lái)的成果。吃著那菜,帶著油菜花的香,也帶著我們滿滿的“學(xué)農(nóng)”回憶。
如今再看學(xué)生去韶山研學(xué),我總?cè)滩蛔⑵渑c自己當(dāng)年的學(xué)農(nóng)經(jīng)歷對(duì)照。那時(shí)的我們,沒(méi)有精致的背包,沒(méi)有詳細(xì)的研學(xué)攻略和日程安排,只有沾滿泥土的雙手和曬得黝黑的臉龐;那時(shí)的 “研學(xué)”,沒(méi)有遠(yuǎn)方的風(fēng)景,只有家門口的田地和學(xué)校后面的山坡,卻讓我們?cè)趧趧?dòng)中學(xué)會(huì)了堅(jiān)持,在收獲中懂得了珍惜。而現(xiàn)在的研學(xué),更像是一次文化的遠(yuǎn)行,帶著孩子們走進(jìn)歷史,走進(jìn)紅色土地,去感受革命先輩的精神,去理解今天的幸福生活來(lái)之不易。
有人說(shuō),現(xiàn)在的研學(xué)太 “精致”,少了點(diǎn)煙火氣,可我卻覺(jué)得,無(wú)論是當(dāng)年的“學(xué)農(nóng)”,還是現(xiàn)在的研學(xué),本質(zhì)上都是一樣的——都是讓孩子們走出課堂,走進(jìn)真實(shí)的世界,去體驗(yàn),去感受,去成長(zhǎng)。當(dāng)年我們?cè)谔锢锊逖?,懂得?“粒粒皆辛苦”;現(xiàn)在的孩子們參觀偉人的故居,聆聽革命故事,懂得了 “不忘初心,牢記使命”。不同的形式,卻有著相同的教育意義:讓孩子們?cè)趯?shí)踐中學(xué)習(xí),在體驗(yàn)中成長(zhǎng),讓知識(shí)不再只是書本上的文字,而是刻在心里的記憶。
記得有個(gè)學(xué)生問(wèn)我:“老師,你們當(dāng)年的學(xué)農(nóng)累嗎?” 我笑著說(shuō):“累啊,腰都直不起來(lái),手上還磨出了泡?!?他又問(wèn):“那你們?yōu)槭裁催€那么開心?” 我想了想,告訴他:“因?yàn)槲覀兡芸吹阶约旱膭趧?dòng)成果,能感受到自己的價(jià)值。就像你們?nèi)ド厣窖袑W(xué),看到毛主席故居,聽著革命故事,會(huì)覺(jué)得很有意義一樣,我們當(dāng)年看著自己插的秧苗長(zhǎng)高,播種的蘿卜成熟,也會(huì)覺(jué)得很有意義?!?
周五下午的放學(xué)鈴響了,高二的學(xué)生們背著背包、唱著“紅歌”、喊著“口號(hào)”,排著隊(duì)往校車走去。他們的笑聲像清脆的鈴,飄在校園里。校車緩緩開動(dòng),朝著韶山的方向駛?cè)ィ嚧巴獾娘L(fēng)景一點(diǎn)點(diǎn)后退,就像我那些浸在泥土里的舊時(shí)光。我站在路邊,看著校車漸漸遠(yuǎn)去,忽然覺(jué)得,無(wú)論是我們當(dāng)年在田里插秧的彎腰,還是他們?nèi)缃褡呦蛏厣降哪_步,都是成長(zhǎng)路上最踏實(shí)的印記。
研學(xué)的意義,從來(lái)都不在于去了多遠(yuǎn)的地方,看了多美的風(fēng)景,而在于是否能在心里留下點(diǎn)什么。當(dāng)年的學(xué)農(nóng),讓我留下了對(duì)土地的敬畏,對(duì)勞動(dòng)的尊重;如今的韶山研學(xué),想必也會(huì)在孩子們心里種下一顆紅色的種子,讓他們?cè)谖磥?lái)的日子里,記得從哪里來(lái),要到哪里去。泥土的芬芳與紅土的厚重,雖然來(lái)自不同的時(shí)光,卻都在滋養(yǎng)著我們的心靈,讓我們?cè)诔砷L(zhǎng)的路上,走得更穩(wěn),走得更遠(yuǎn)。
夕陽(yáng)西下,余暉灑在校園里,也灑在我回憶的路上。那些插過(guò)的秧,種過(guò)的菜,開過(guò)的油菜花,還有孩子們奔向韶山的背影,都在余暉里漸漸清晰。我知道,這些回憶,這些思考,都會(huì)像一顆顆種子,在我的心里生根發(fā)芽,長(zhǎng)成最珍貴的風(fēng)景。