冷（微型小說）
魏志祥
秋雨裹著寒氣往骨頭縫里鉆，環(huán)衛(wèi)工人老張半蹲在路邊，手指摳進冰涼的下水道篦子，把糾纏成團的樹葉、嵌在縫隙里的煙頭、黏糊糊的塑料袋，一點一點往外掏。雨水泡得他指節(jié)發(fā)皺，手皮泛著青白，褲管早被泥水浸透，沉甸甸地貼在腳踝上，凍得他小腿發(fā)僵。他剛直起腰想喘口氣，一輛照例作業(yè)的灑水車“嘩”地從身旁駛過，濺起的泥水劈頭蓋臉澆下來，他抹了把臉上的水，沖著一閃一閃的尾燈罵了半句，聲音被雨撕得粉碎。
推開家門，白瓷磚更像一塊塊冰磚。他摸出手機給兒子打過去，聲音里帶著顫抖：“你們公司到底啥時候送暖？”電話那頭頓了頓，傳來兒子無奈的聲音：“爸，往年是11月1日，今年還沒接到通知呢。氣象專家測了，咱們這兒比往年同期高0.4度?！?/span>
老張捏著手機愣了兩秒，不等兒子再說，“啪”地掛了電話。窗外的雨還在下，他裹緊了身上洗得發(fā)白的外套，佝僂身子蜷在沙發(fā)上。
魏志祥，陜西周至人，中國散文學(xué)會會員，陜西省作協(xié)會員，周至縣作協(xié)理事,“秦川文化”公眾號平臺副主編。作品有長篇小說《青山鎮(zhèn)》《昌公塬》，散文集《鄉(xiāng)愁的味道》等。
