又到重陽
郝秀建
要插茱萸、要登高
我對著手機(jī)的日歷發(fā)愣
忽然想起父親
當(dāng)年蹲在門檻上
就著落日說
這節(jié)令得喝口暖酒
才扛得住秋涼
操場的塑膠跑道
磨白了第三雙運(yùn)動(dòng)鞋
我喊“稍息”時(shí)
喉結(jié)動(dòng)的弧度
竟和父親當(dāng)年教我
系鞋帶時(shí)一模一樣
五十多歲的風(fēng)掠過鬢角
才驚覺,我也到了
他當(dāng)年總說
歲月不經(jīng)熬的年紀(jì)
今天的廚房櫥柜里
藏著他愛喝的那瓶酒
倒在青花杯里
晃出細(xì)碎的光
十年了,再?zèng)]人在我舉杯時(shí)
用粗糙的杯沿
輕輕碰我的杯子說
慢點(diǎn)喝,別像當(dāng)年
搶著跑
那樣急
放學(xué)鈴響時(shí)
我站在教學(xué)樓前望天邊的云
像父親當(dāng)年站在縣城路口
望我回家那樣
他沒說完的“照顧好自己”
我終于懂了,今年的重陽
我替他多望了會(huì)兒暮色
也把他的囑托
悄悄融進(jìn)給學(xué)生的
安全提醒里