《五點鐘的星辰——致深夜未眠與黎明早起的人》
五點的鐘聲，未響于鬧鈴，
卻響在骨縫深處，如潮汐叩岸的回音。
夜還未退場，星子仍懸于天邊，
我已起身，與影子共赴一場無人知曉的遠征。
深夜睡不著，心卻空蕩如曠野，
沒有故人低語，亦無舊事纏綿。
可這寂靜，比喧囂更喧囂，
像一面鏡子，照見靈魂的褶皺與斑駁。
我想，深夜未眠的人，
要么太善良，怕世界太冷，不敢沉睡；
要么思緒如藤，纏繞著明日的債、昨日的愧，
在黑暗中織一張無形的網(wǎng)，困住自己，也托住黎明。
沒有早睡的命，卻得了早起的病，
像一棵樹，根扎在疲憊的土壤，
枝葉卻固執(zhí)地伸向光的方向。
十二年，四千多個晨昏，
春踏露水，夏頂烈日，
秋踩落葉，冬踏寒霜，
我從未缺席，也從未停歇。
時間是位沉默的雕刻家，
用奔波刻深我的眉間紋，
用沉默磨平我的嘆息聲。
它把青春碾成塵，撒在通勤的路上，
把夢想壓成薄片，夾進工資單的縫隙。
成年人的世界，
心里兵荒馬亂，如戰(zhàn)場硝煙未散，
嘴上卻寂靜無言，像深海沉船。
我們把委屈咽下，把責任扛起，
在每一個天未亮的清晨，
用腳步丈量生活的重量。
夜深時，思緒如星火燎原，
我通透了許多事——
關于愛，關于失去，關于妥協(xié)與堅守，
關于如何在平庸的日子里，
活出一點不卑不亢的尊嚴。
可天一亮，陽光刺破云層，
那些徹夜參悟的真理，
又如露水般蒸發(fā)，
只留下潮濕的痕跡，和繼續(xù)前行的腳印。
但我知道，
那五點鐘的星辰，
是專為早行者點亮的燈。
它不喧嘩，不張揚，
卻始終懸在那里，
像一種無聲的見證：
見證我如何在荒蕪中耕耘，
在沉默中吶喊，
在日復一日的重復里，
寫下屬于自己的詩行。
歲月蹉跎，倉桑滿鬢，
可我依然在走。
不是為了抵達某個輝煌的終點，
而是為了告訴每一個同樣早起的靈魂：
你看，我們雖未被世界溫柔以待，
卻依然，溫柔地堅持著。
所以，當晨光再次吻上窗欞，
我依舊會起身，
帶著昨夜未盡的思緒，
和今晨未熄的信念，
走向人間煙火，走向風雨兼程，
走向那——
屬于平凡人的，偉大黎明。
(2025年10月24號晚張杰寫于蔡川家中)
