霜色入詩皆風(fēng)骨 ——讀姜珺先生的《霜降(外一首)》
石 斌
早年在煤礦工作,因喜歡寫一些新聞報(bào)道的小稿子而認(rèn)識(shí)了《太行日?qǐng)?bào)》不少的人,姜珺先生就是其中之一,彼時(shí)只知他本名張治中,是報(bào)社的一個(gè)編輯,深耕多年后成為副刊部主任。他一輩子與新聞筆墨為伴,尤其是以詩詞、報(bào)告文學(xué)等見長(zhǎng)。筆下的詩文早已在三晉大地?cái)€下了不小的名聲。除此外姜先生對(duì)易經(jīng)頗有研究,在這個(gè)行當(dāng)中也獲得了很高的聲望。我們是同齡人,他退休后才亮明自己名字是“世界語的迪斯·奇尼格”,要“敬索于夷希微世界,勤耕于人文詩的天地”——這份對(duì)文字的癡與誠,當(dāng)時(shí)看到這些話只覺可敬,直到近日拜讀他的《霜降(外一首)》,深一層懂了那份“矻矻于利人利世利己”,不僅僅是寫在紙上、告知于他人的,而是把自己早已融在他的生命里堅(jiān)守的東西,體現(xiàn)在行動(dòng)的詩行里。 先生退下來后特別是近年來的他,用他的話“直像如魚得水”,一邊兼任著中央國(guó)家機(jī)關(guān)老干部的健康顧問,晉城地名研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)等多種社會(huì)職務(wù),一邊在醉心的文字詩文里不斷尋求著突破,日見長(zhǎng)進(jìn),好些仿佛得心應(yīng)手信手拈來,詩歌產(chǎn)品可謂質(zhì)高量大,出手迅捷。內(nèi)容涉及廣泛,特別注重社會(huì)民生,人生命運(yùn)等。詩詞能古能新,現(xiàn)代詩寫作兼收并蓄,風(fēng)格漸成。他寫的現(xiàn)代詩很有自己的味道,沒有華麗辭藻的堆砌,卻總能在尋常字句里藏著驚雷。如眼前的《霜降》開篇頭一句“霜降,霜又降”,簡(jiǎn)單五字,直接切入主題,有時(shí)間,有場(chǎng)景,有感慨,就像他早年辦公室窗臺(tái)上那盆常春藤的葉子,一夜之間覆了白霜,帶著時(shí)光流淌的記憶和歲月輪回的輕響。我曾在深秋去過他的辦公室,窗外可見晉城盆地外太行山的余脈,風(fēng)刮過樹梢時(shí)會(huì)帶著嗚咽,他就在這樣的窗邊改稿、寫詩,手指劃過稿紙的動(dòng)作,和他翻找舊刊時(shí)的認(rèn)真如出一轍。那時(shí)他很忙,忙得沒有更多的時(shí)間和人聊天。讀罷這開頭一句,忽然就想起他當(dāng)時(shí)的語氣,沒有悲戚,只有對(duì)時(shí)節(jié)規(guī)律的通透,仿佛一切都不會(huì)成什么阻礙,就像是春天必經(jīng)的驛站,他筆下的文字,哪怕寫盡歲月的涼,也總留著一絲暖意的伏筆?!端怠肪o接著第二句“身心寒,春在冬的那邊廂”正是這種伏筆,而意味深長(zhǎng)。隨后的“誰在操盤”,是叩問,也是另一種作答。更是對(duì)大自然的一種敬畏。 最讓我心頭一震的,是他寫時(shí)間的幾句:“時(shí)間被擰作鐘表/綁在手腕釘在墻上/而日子被扁成可憐的/薄薄的一張/最后被撕個(gè)/粉碎丟進(jìn)了垃圾筐”。初見這幾句時(shí),我正對(duì)著電腦屏幕改一篇拖延了許久的稿子,忽然就想起先生曾說過的話:“我們寫東西的,其實(shí)就是把每天和日子打交道有意思的東西寫出來,讀者要看的不是空洞的道理,是日子里的煙火氣,也是日子里的酸甜苦辣?!彼_實(shí)是懂日子的人—— 做副刊主任,每篇來稿都逐字逐句改,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不放過,他總說“文字是有重量的,不能輕慢”??稍谶@首詩里,他偏偏把日子寫得“薄”,寫得“碎”,像極了我們偶爾對(duì)時(shí)光的無力感——直到再讀第二遍,才品出這“薄”與“碎”里的深意:正因?yàn)槿兆右资?,才要把每一寸時(shí)光都嚼出味道;正因?yàn)樯喽蹋乓衙恳惶烊兆舆^得踏實(shí);正因?yàn)槭缿B(tài)炎涼,才要把日子“扁”成“薄薄的一張”撕碎丟掉,就像他把幾十年的新聞生涯、文學(xué)創(chuàng)作,都釀成了詩里的甘苦回味。 若說《霜降》是先生對(duì)時(shí)光的叩問,擬或是生命的叩問,那被列入外一首的《菊》,便是《霜降》的續(xù)篇,是他對(duì)生命的應(yīng)答。“黃的紫的黑的白的/經(jīng)霜的歲月色彩斑斕”,這讓我想起今年九月初,他的作品入編《十行實(shí)力詩人代表作》,我看到后微信祝賀,他回復(fù)我:“謝謝關(guān)注鼓勵(lì)!這幾年我寫了不少,光去年寫了一千多首,而且質(zhì)量也上了檔次,受到認(rèn)可,確也很欣慰。主要是多年積淀。但是都是在玩,都是在不累的情況下而為之”,正如這“菊”里藏著他的人生態(tài)度—樣,他這輩子就像詩里的菊,經(jīng)了霜,反而開出了“黃的紫的黑的白的”斑斕色彩,這哪里是寫菊,分明是寫那些在歲月里打磨過,卻依然鮮活的生命——是他,是他筆下的普通人,也是每一個(gè)在時(shí)光里不慌不忙生長(zhǎng)的我們。 “折一枝吧/也贈(zèng)友/也賀壽/也悼亡”,這幾句很有哲理,也很有趣味,讀來最是溫暖、最是安然?!吧\可貴”“情意重萬金”。先生待人向來熱忱,編輯部的年輕人有困惑,他總愿意掏心窩子給建議;朋友過壽,他不送貴重禮物,卻會(huì)手寫一首詩;遇到故人離世,他也會(huì)寫一篇短文,字里行間全是敬重。先生的詩從來不是孤芳自賞,而是把對(duì)朋友的情、對(duì)生命的敬、對(duì)歲月的念,都揉進(jìn)了詩歌的字里行間,就如這一首“菊”的:——折一枝贈(zèng)友,是情誼;折一枝賀壽,是祝福;折一枝悼亡,是懷念。這簡(jiǎn)單的一枝菊,竟成了最厚重的情感載體,也讓整首詩有了溫度,有了呼吸。 合上手機(jī)時(shí),夜已深,情正濃,窗外正飄著零星的冷雨,忽然就想起先生常說的“文字要接地氣,也要有靈氣”。他的這兩首小詩,沒有宏大的主題,沒有晦澀的意象,寫的都是最尋常的霜降、最常見的菊花,可偏偏讓人讀了又讀,品了又品——因?yàn)槔锩嬗兴麕资甑娜松e淀,有他對(duì)文字的敬畏,更有他對(duì)生活的熱愛。就像他這個(gè)人,平日里話不是太多,總是安安靜靜地看書、寫稿,可一開口,每句話都透著真誠;他的詩也一樣,不張揚(yáng),不刻意,卻能在某個(gè)瞬間擊中你,讓你想起自己的日子,自己的心事。 記得在路上遇到姜先生和妻子散步,說起他寫詩先生曾說:“寫詩不是為了出名,是為了給日子留個(gè)念想。”如今讀他的《霜降(外一首)》,忽然覺得,這哪里只是留個(gè)念想——他是把霜降的涼、菊花的暖,都變成了照亮人心的光,讓我們?cè)诖掖业臅r(shí)光里,能慢下來,看看霜,賞賞菊,想想日子里的那些甜與暖。而這份通透與熱忱,大抵就是先生的文字能打動(dòng)人心的原因,或者說是他被譽(yù)為“實(shí)力派詩人”的實(shí)力所在,也是他一輩子“勤耕于人文詩的天地”,最珍貴的饋贈(zèng)。

舉報(bào)