說“我”
藍(lán)弘
幾十年來大腦想的最多的是“我”，口講得最多的亦是“我”，“我”意何謂？我竟是誰？
我來之前，此世無我，我本于無。父精母血本屬父母之體，并非是我。父母孕育，卵寄母體，卵是我嗎？如若是我，我為何不知？院中有石，石不能言：“石之為我?！焙螢椋渴蛔灾?，不自知者不足以言我。于母體之中，我不自知，因之不足以言我。
一聲啼叫，呱呱落到世界。母親知道這個(gè)世界從此有了個(gè)“我”。雖然此時(shí)的我會有一些朦朧的自我意識但仍不知我之存在，不知此世已經(jīng)有我，此時(shí)的我與院中之石何異？均不知有我，此時(shí)恐仍不能言我。
何時(shí)自知我的存在，已朦朦無從知曉，自覺的意識隨著年輪的增添漸漸清晰。當(dāng)知世之有我，我就開始與這個(gè)世界有了分別。皮囊之外為世，皮囊之內(nèi)為我。有了探求意識后開始尋我。先是在皮囊之內(nèi)找我，看到這雙分別有五個(gè)皮包骨頭的肉杈，它們是我的雙手，雖屬于我，但并非是我。依此類推，我的腳，我的腿，我的肝、脾、肺，我身上能看到和想到的所有器件，均屬于我，但不是我。我遍身找尋，未找到我。
識得有我，緣我有心。心乃我之心，我心是我否？如果我心是我，我手顯然不是我心，那么我手是誰？此外，如若我心是我，則需直謂我心為我，為何又謂我心？顯然我之心，并非是我。
知我有心，我去找心，卻找而不得。是心臟嗎？非也！它只是一個(gè)血泵，在它的一張下，我身體的血液汩汩地流向它，又在它的一縮下流入身體的各個(gè)角落。在它那里，不見我之思，我之想，沒思，沒想，能謂心嗎？顯然，心臟非心也！那么心在我腦嗎？似乎是，因?yàn)槟X有思，有想。但似乎又不是。記得我母去世，肝腸寸斷，心極悲而揪痛，當(dāng)時(shí)確是心痛，非是頭痛。年輕勞動(dòng)時(shí)一手指誤被鐵錘重壓，十指連心，手痛得暈厥過去。由此兩事判斷，心并不全在腦內(nèi)。
有人曰：我的全體即便是我，即我的頭，我的手，我的身，我的心，我這個(gè)皮囊中的所有構(gòu)成了這個(gè)唯一的我，我就是這些的全體。我今日吸的空氣，吃的飲食，屬自然之物，進(jìn)入我的身體，被我消化、溶解、吸收之后，成為了我的內(nèi)容。我呼的氣體，散出的汗液，排泄的污物，原是我之部分，又離開我的體內(nèi)歸于自然。我的細(xì)胞時(shí)時(shí)在產(chǎn)生和死亡，現(xiàn)代生物學(xué)證明，人的身體隔一定時(shí)間細(xì)胞要發(fā)生一次完全的更新，從細(xì)胞構(gòu)成上說，更新之后我已全非之前的我。如果我的心也是構(gòu)成我之內(nèi)容，我昨日之所想，非今日之所想，此時(shí)之所思，已非彼時(shí)之所思。那么今日之我，還是昨天之我嗎？此時(shí)之我，仍是彼時(shí)之我嗎？因此，我的全部即便是我，于理也不能圓通。
還不僅于此。我的思想，我的精神，我的事業(yè)等等，已經(jīng)把我從皮囊中拖曳出來，貫通到人類整體的精神文化疆域之中。我意識中思想所用的所有符號是人類的文化符號，我的思想內(nèi)容，很可能與當(dāng)代或歷史上很多人的思想發(fā)生交叉、重疊，甚至雷同。即便我有圣人的智慧，像王陽明一樣能夠提出一個(gè)心學(xué)思想，但只要這種思想一經(jīng)提出，就會匯到人類整體文化思想江海之中，成為人類整體的精神文化內(nèi)容。人們雖會給這種思想冠以某某思想，以紀(jì)念這種思想經(jīng)我提出，但這種思想到底是世界本身固有的思想，只是上蒼借我的口講了出來，還是無我就無這些思想，這個(gè)問題其實(shí)在奧古斯丁時(shí)代就曾經(jīng)爭論過，到現(xiàn)在仍沒有結(jié)論。
我從書架上取下《傳習(xí)錄》，翻開上面有句話：“心即理也，天下又有心外之事、心外之理乎？”這句話讓我就更找不著北，心分明是在人的身體之內(nèi)，怎么王陽明又把心和理扯到一起。我索性把書順手放回書架，心想到找不著心我們先暫且放下，回過頭繼續(xù)尋我。在放進(jìn)書架的那一刻，看到書架上的放的威廉.詹姆斯著的《心理學(xué)原理》，我口中在默讀“心理學(xué)”，“心理”，我突然似乎明白了古人早就把“心”和“理”連到一起了，要不然怎么會有“心理”這個(gè)詞？于是我就問自己，我找心的路向是不是錯(cuò)了？王陽明既然說心即理，那么就是說心就不簡單是一個(gè)臟器，而是一個(gè)具有良知和認(rèn)知的主體，思路開了，我的心也頓時(shí)開朗。
我突然想起笛卡爾有句名言：“我思故我在!”這句話的意思是說：我現(xiàn)在正在思想著，這是我現(xiàn)在唯一能感覺到的真實(shí)存在，因?yàn)槲业囊庾R和思維的存在，后面必然有一個(gè)思維的主體存在著，這不正是存在的我嗎？“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處?！蔽倚盐虻剑哼@個(gè)正在思考“我”之存在的意識，不正是“我”本身存在的最確鑿的證據(jù)嗎？“我思，故我在”--笛卡爾的命題在此刻變得無比真切。
盡管笛卡爾為我找到了一個(gè)確定的答案，但回看前文,那流轉(zhuǎn)的身體、變幻的思緒、融入文化的思想。這個(gè)“我”似乎既是他所說的那個(gè)堅(jiān)實(shí)的思維基點(diǎn)，又是那無限因緣網(wǎng)絡(luò)中一個(gè)瞬息萬變的波紋。于是，“我竟是誰？”這一問題，或許永遠(yuǎn)沒有一個(gè)最終的、凝固的答案，而唯有在這不息的追問中，“我”的意義就像棱鏡一樣閃爍出它的多面的光輝。
2015年12月26日初稿
2025年10月26日改成
編輯簡介：
