

重陽遇秋雨
(記吉林市第二十場秋雨)
文/張紹鐘
檐角的雨是踩著桂香來的。重陽節(jié)的傍晚,沒有往年的晴好,倒是這雨,細(xì)得像篩過的月光,斜斜地織在臨江門廣場那棵老榆樹上。
我穿了件薄棉衣出門,石板路已經(jīng)潤透,踩上去有輕微的“沙沙”聲,像誰藏在葉底說悄悄話。廣場上的野菊開得正盛,沾了雨珠便更顯精神,黃的、白的,一簇簇頂著晶瑩的小燈,倒比晴天時多了幾分憨態(tài)。不遠(yuǎn)處的石凳上,還留著半塊重陽糕的油紙,雨絲落在上面,暈開淺淺的油痕,想來是早間有人坐在這里,就著秋風(fēng)嘗過了甜意。
行至橋邊,雨忽然密了些。江面上的漣漪疊著漣漪,把遠(yuǎn)處的樓影揉成了淡墨畫。有老人撐著藍(lán)布傘走過,傘沿垂著的流蘇被風(fēng)吹得輕輕晃,傘下還提著個竹籃,里面該是剛買的茱萸吧?我想起幼時,祖母總在這天清晨去早買茱萸,回來時褲腳沾著露水,卻笑得眉眼彎彎,說“插了茱萸,一家人都平平安安”。那時不懂這儀式里的深意,只覺得那小紅果攥在手里,帶著雨氣的清香,格外好聞。
雨絲落在臉上,涼絲絲的,卻不覺得冷。路邊的茶館開了窗,飄出陣陣菊花茶的香氣,混著雨霧漫過來,讓人忍不住駐足。往里望,幾張木桌旁坐了些老人,有的在剝橘子,有的在輕聲聊天,茶杯里的熱氣裊裊升起,與窗外的雨霧纏在一起,倒像是把這秋日的清冷,都裹進(jìn)了這溫吞的時光里。
待我折返時,雨已小了許多。老榆樹的葉子上,雨珠順著葉脈滾落,滴在樹根的青苔上,“嗒”的一聲,格外清亮。我忽然明白,這重陽的雨,原不是來掃人興致的。它洗去了秋日的燥意,讓桂香更濃,菊色更艷,也讓那些關(guān)于思念、關(guān)于安康的心意,在雨霧里變得愈發(fā)綿長。就像此刻,風(fēng)里帶著雨的溫柔,心里裝著舊年的暖,便覺得這尋常的秋日,也滿是值得珍惜的好。
煞尾張紹鐘再賦首重陽遇雨:
冷雨敲窗送晚秋,籬邊黃菊半含愁。
登高路滑云遮徑,把盞人稀霧鎖樓。
雁影斜飛穿密靄,風(fēng)聲低咽伴殘流。
遙思故舊添新緒,一紙鄉(xiāng)心逐雨浮。