書房里的晨光
干一/甘肅
兩年,是反鎖的門
是沙發(fā)凹陷處,積了灰的影子
是時(shí)鐘轉(zhuǎn)了七百圈
仍撬不開的沉默
直到某個(gè)清晨
書房的門縫漏出半縷光
背誦聲碎成星子——
磕磕絆絆
像久旱的土,試著接住第一滴雨
書桌前,他俯身如弓
習(xí)題冊頁角卷了又展
筆尖劃過紙張
沙沙,卡頓,再急促
指節(jié)攥得發(fā)白
眉峰擰出的褶皺里
藏著未涼的火種
不再是摔門的棱角
碗筷碰撞變輕
說“謝謝”時(shí),低頭抿一下嘴角
那些缺席的課堂
被臺燈的光,一頁頁補(bǔ)上
錯(cuò)題本上的紅叉
是他和自己較勁的痕跡
原來成長從不需要哨聲
當(dāng)一顆心,在無數(shù)個(gè)深夜
與自己拉扯后,重新轉(zhuǎn)向黎明
腳步仍停在原地
書包還掛在門后
而光,已爬滿他攤開的書頁