習(xí)書抒懷
文/強(qiáng)玉昌
染翰臨池意自閑，
墨香漫卷潤(rùn)心顏。
筆隨禪定驅(qū)塵擾，
一紙風(fēng)華養(yǎng)性安。
十一月，不問(wèn)得失，但問(wèn)本心，在寂靜中，扎實(shí)地活
文/何俊鋒
當(dāng)?shù)谝黄┗ㄇ娜伙h落，當(dāng)最后一片枯葉在枝頭顫抖著告別，十一月，就這樣靜靜地來(lái)了。它不像春天那樣喧囂著承諾，也不似夏日那般張揚(yáng)著熱烈，更不同于秋日以累累碩果宣告成就。十一月，是歲月長(zhǎng)河中一段靜默的時(shí)光，它邀請(qǐng)我們?cè)诩澎o中沉淀，在耕耘中堅(jiān)守，用最樸實(shí)的方式，活出生命最本真的模樣。站在十一月的門檻回望，或許你還在為十月的“未完成”遺憾——沒(méi)趕完的項(xiàng)目、沒(méi)實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)、沒(méi)赴成的約定，像落在心頭的小石子，偶爾想起仍會(huì)輕輕硌一下。
但十一月的風(fēng)會(huì)告訴你，不必急著追問(wèn)結(jié)果，丈量得失，卻常常忽略了生命最珍貴的過(guò)程。就像田埂上的農(nóng)人，不會(huì)在播種后天天扒開泥土看種子是否發(fā)芽，他們只是按時(shí)澆水、除草，把期待交給時(shí)間。我們的日子也是這樣，那些當(dāng)下看不見的努力，那些默默付出的堅(jiān)持，終會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻，給出屬于它的答案。十一月，不必羨慕旁人的“碩果累累”，每個(gè)人的生長(zhǎng)節(jié)奏本就不同。有人在春天開花，有人在秋天結(jié)果，而十一月的我們，或許正處在“扎根”的階段。
每天早起十分鐘給自己做一頓熱飯，在疲憊時(shí)依然耐著性子把手頭的事做好。這些看似微小的耕耘，不像鮮花那樣耀眼，卻像土壤下的根須，悄悄為未來(lái)的成長(zhǎng)積蓄力量。十一月，不再被外界的喧囂裹挾著奔跑，不再為別人的節(jié)奏打亂自己的步調(diào)，有時(shí)間停下來(lái)，聽聽自己的心跳，摸摸自己的初心。在周末的午后，泡一杯熱茶，讀一本擱置了許久的書，不必追求“讀完能收獲什么”，只享受文字漫過(guò)心頭的柔軟。
在晚飯后，沿著路燈下的小路慢慢走，看看落葉鋪成的金色地毯，聽聽晚風(fēng)穿過(guò)樹梢的聲音，不必糾結(jié)“這趟散步有什么意義”，只感受當(dāng)下的平靜與安寧。別擔(dān)心此刻的“耕耘”沒(méi)有回報(bào)，你今天付出的努力，或許不會(huì)明天就有結(jié)果，但它會(huì)變成你能力的一部分；你今天沉淀的心境，或許不會(huì)立刻帶來(lái)改變，但它會(huì)讓你在未來(lái)的風(fēng)雨里，多一份從容與堅(jiān)定。十一月的風(fēng)，雖然凜冽，卻能吹散浮躁；十一月的雪，雖然冰冷，卻能凈化心靈。
十一月，在這寂靜里，把洗好的衣服認(rèn)真晾在陽(yáng)光下，讓布料吸滿陽(yáng)光的味道。把雜亂的書桌慢慢整理干凈，讓每一支筆、每一本書都有自己的位置。在加班到深夜時(shí)，給自己煮一碗熱湯，告訴自己“辛苦了，再堅(jiān)持一下”。在遇到挫折時(shí)，不急于否定自己，而是輕輕拍拍肩膀說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，下次可以做得更好”。這些細(xì)碎的瞬間，沒(méi)有驚天動(dòng)地的波瀾，卻像一顆顆小石子，穩(wěn)穩(wěn)地鋪在我們?nèi)松穆飞希屆恳徊蕉甲叩锰?shí)、安穩(wěn)。
這個(gè)十一月，愿我們都能卸下“必須有收獲”的焦慮，帶著“認(rèn)真耕耘”的篤定，在寂靜中扎實(shí)地活。不必急著追趕，不必忙著比較，只把當(dāng)下的每一件小事做好，把眼前的每一段時(shí)光過(guò)好。相信那些默默付出的汗水，那些悄悄沉淀的時(shí)光，終會(huì)在未來(lái)的某一天，以我們意想不到的方式，回饋給我們最珍貴的禮物。十一月，你好。愿我們?cè)谶@寂靜的日子里，耕耘不輟，心安不懼，活得扎實(shí)，也活得溫暖。
我回農(nóng)村老家建房子，實(shí)現(xiàn)我此生的愿望
文/何俊鋒
從小生活在農(nóng)村的人，后來(lái)因?yàn)樽x大學(xué)或外出工作，定居在城市，一定要回鄉(xiāng)造房子。因?yàn)?，回鄉(xiāng)造房子，可以喚醒童年的記憶。不管你在城里多光鮮，都只是暫時(shí)的得意，只有童年的記憶才是你一生的財(cái)富。只有回到家鄉(xiāng)，熟悉的鄉(xiāng)音飄到耳邊，山山水水觸目皆是親切，童年的記憶就像海帶浸了水，一下子就鮮活、豐盈、真實(shí)起來(lái)。
隨便在村里走一圈，就像在童年的地圖上作了一番考察，每一個(gè)點(diǎn)都會(huì)觸發(fā)往事與隨想。鄉(xiāng)間小路，鳥語(yǔ)花香，美妙無(wú)比，都是小時(shí)候的感覺。造了新房子，我就可以經(jīng)?；氐洁l(xiāng)下，慰藉我的鄉(xiāng)愁，不用再站在城市的高樓上，向著家鄉(xiāng)的方向眺望空蕩蕩的天空。建了房子，就像擁有了一個(gè)情感驛站，古代的驛站，即使很少傳輸物品，但驛站在河邊守望的姿勢(shì)，恰似一種美麗的邀請(qǐng)，不管是游子，還是過(guò)客，驛站都?xì)g迎他們的歸來(lái)。
回鄉(xiāng)建房子，才能使我賺的錢真正體現(xiàn)價(jià)值。在城里，你手中的錢不值錢，賺得多，用得多，最后所剩無(wú)幾。只有到了鄉(xiāng)下，造個(gè)房子，你才會(huì)感覺物有所值。擁有一幢鄉(xiāng)村小??墅，再修個(gè)小院子，養(yǎng)種幾柵欄蔬菜，你會(huì)發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村的那一份安靜和和諧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比房子值錢。當(dāng)生活節(jié)奏慢下來(lái)的那一刻，你會(huì)發(fā)現(xiàn)喧囂中的黃金，并沒(méi)有寧?kù)o中的沙子值錢。
回鄉(xiāng)建房子，你會(huì)發(fā)現(xiàn)父母才是你此生最美最祥和的天空。到城市讀書或工作，讓你遠(yuǎn)離了父母，虧欠了他們?cè)S多親情，由于與父母分隔兩地，你們很少有機(jī)會(huì)互相輸出親情。只有在村里造了房子，可以直接與他們相伴，讓他們產(chǎn)生獲得感。他們?cè)?jīng)以你為驕傲，可是卻無(wú)法天天與你相聚。他們羨慕鄰居家每一天的團(tuán)圓，思念遠(yuǎn)方的你，已成為他們習(xí)慣性的憂傷。只有造新房，才能打開親情的天空，讓生活更加云淡風(fēng)輕，一派祥和。
回鄉(xiāng)造房子，使我能從城市中瑣碎的工作、復(fù)雜的人事關(guān)系、難纏的套路中擺脫出來(lái)，回鄉(xiāng)下宅子喘口氣，閉個(gè)關(guān)，養(yǎng)個(gè)神，睡個(gè)懶覺，反醒一下生活，這個(gè)反醒不是算計(jì)式的復(fù)盤，而是放空之后的沉淀，是讓遠(yuǎn)走太久的靈魂作一次回歸，回到最初的出發(fā)點(diǎn)，回到生命的本源，回到夢(mèng)想開始的地方。生活，只有從頭打量，才能想清楚自己的人生究竟要的是什么?；剜l(xiāng)建房子，是歸根溯源的一次絕佳良機(jī)。
十一月不問(wèn)得失但問(wèn)本心在寂靜中扎實(shí)地活
文/何俊鋒
當(dāng)?shù)谝黄┗ㄇ娜伙h落，當(dāng)最后一片枯葉在枝頭顫抖著告別，十一月，就這樣靜靜地來(lái)了。它不像春天那樣喧囂著承諾，也不似夏日那般張揚(yáng)著熱烈，更不同于秋日以累累碩果宣告成就。十一月，是歲月長(zhǎng)河中一段靜默的時(shí)光，它邀請(qǐng)我們?cè)诩澎o中沉淀，在耕耘中堅(jiān)守，用最樸實(shí)的方式，活出生命最本真的模樣。站在十一月的門檻回望，或許你還在為十月的“未完成”遺憾——沒(méi)趕完的項(xiàng)目、沒(méi)實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)、沒(méi)赴成的約定，像落在心頭的小石子，偶爾想起仍會(huì)輕輕硌一下。
但十一月的風(fēng)會(huì)告訴你，不必急著追問(wèn)結(jié)果，丈量得失，卻常常忽略了生命最珍貴的過(guò)程。就像田埂上的農(nóng)人，不會(huì)在播種后天天扒開泥土看種子是否發(fā)芽，他們只是按時(shí)澆水、除草，把期待交給時(shí)間。我們的日子也是這樣，那些當(dāng)下看不見的努力，那些默默付出的堅(jiān)持，終會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻，給出屬于它的答案。十一月，不必羨慕旁人的“碩果累累”，每個(gè)人的生長(zhǎng)節(jié)奏本就不同。有人在春天開花，有人在秋天結(jié)果，而十一月的我們，或許正處在“扎根”的階段。
每天早起十分鐘給自己做一頓熱飯，在疲憊時(shí)依然耐著性子把手頭的事做好。這些看似微小的耕耘，不像鮮花那樣耀眼，卻像土壤下的根須，悄悄為未來(lái)的成長(zhǎng)積蓄力量。十一月，不再被外界的喧囂裹挾著奔跑，不再為別人的節(jié)奏打亂自己的步調(diào)，有時(shí)間停下來(lái)，聽聽自己的心跳，摸摸自己的初心。在周末的午后，泡一杯熱茶，讀一本擱置了許久的書，不必追求“讀完能收獲什么”，只享受文字漫過(guò)心頭的柔軟。
在晚飯后，沿著路燈下的小路慢慢走，看看落葉鋪成的金色地毯，聽聽晚風(fēng)穿過(guò)樹梢的聲音，不必糾結(jié)“這趟散步有什么意義”，只感受當(dāng)下的平靜與安寧。別擔(dān)心此刻的“耕耘”沒(méi)有回報(bào)，你今天付出的努力，或許不會(huì)明天就有結(jié)果，但它會(huì)變成你能力的一部分；你今天沉淀的心境，或許不會(huì)立刻帶來(lái)改變，但它會(huì)讓你在未來(lái)的風(fēng)雨里，多一份從容與堅(jiān)定。十一月的風(fēng)，雖然凜冽，卻能吹散浮躁；十一月的雪，雖然冰冷，卻能凈化心靈。
十一月，在這寂靜里，把洗好的衣服認(rèn)真晾在陽(yáng)光下，讓布料吸滿陽(yáng)光的味道。把雜亂的書桌慢慢整理干凈，讓每一支筆、每一本書都有自己的位置。在加班到深夜時(shí)，給自己煮一碗熱湯，告訴自己“辛苦了，再堅(jiān)持一下”。在遇到挫折時(shí)，不急于否定自己，而是輕輕拍拍肩膀說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，下次可以做得更好”。這些細(xì)碎的瞬間，沒(méi)有驚天動(dòng)地的波瀾，卻像一顆顆小石子，穩(wěn)穩(wěn)地鋪在我們?nèi)松穆飞?，讓每一步都走得踏?shí)、安穩(wěn)。
這個(gè)十一月，愿我們都能卸下“必須有收獲”的焦慮，帶著“認(rèn)真耕耘”的篤定，在寂靜中扎實(shí)地活。不必急著追趕，不必忙著比較，只把當(dāng)下的每一件小事做好，把眼前的每一段時(shí)光過(guò)好。相信那些默默付出的汗水，那些悄悄沉淀的時(shí)光，終會(huì)在未來(lái)的某一天，以我們意想不到的方式，回饋給我們最珍貴的禮物。十一月，你好。愿我們?cè)谶@寂靜的日子里，耕耘不輟，心安不懼，活得扎實(shí)，也活得溫暖。
隨感
文/王甲虎
喬山腳下鐘靈秀，
星海創(chuàng)業(yè)莫忘根。
美山書院龍脈厚，
文人墨客贊豪雄。
鄉(xiāng)村文化需振興，
中華世代有傳人。
書是人類進(jìn)步梯，
祖國(guó)興盛人才出。
暮秋晨景
文/秦牛
秋霖霽后絮云橫，
落葉寒煙紫氣縈。
曉霧難遮霞秀麗，
金英沐露寄幽情。
2025 -11 -02于扶風(fēng)
十一月，歲月不寒，日子常暖，你我皆安
文/ 何俊鋒
當(dāng)十一月的門扉，被輕輕叩響；當(dāng)時(shí)光的風(fēng)鈴，在窗欞邊搖曳出清越的聲響，我們便站在了這個(gè)季節(jié)的嶄新起點(diǎn)。十月的故事已被裝訂成冊(cè)，收入記憶的行囊。此刻，我只想以一紙素箋，寫下最溫柔的祈愿，致你，致我，致這嶄新的人間十一月。十一月，愿你的日常，被微小的確幸溫柔填滿。清晨的第一縷光，能恰好落在你的窗臺(tái)，帶著恰到好處的暖意，喚醒你一日的美好。那杯捧在手中的咖啡或熱茶，氤氳的不僅是香氣，更是片刻獨(dú)屬自己的安寧。
下班或放學(xué)途中，能邂逅一場(chǎng)絕美的日落，看天空被渲染成溫柔的橘粉，讓疲憊在自然的壯麗中得到撫慰。夜里歸家時(shí)，總有一盞燈為你而亮，有一個(gè)人，或哪怕是一只小貓，在等待中給你最踏實(shí)的擁抱。這些看似瑣碎的瞬間，正是生活贈(zèng)予我們最珍貴的糖，愿你的十一月，甜度剛好。十一月，愿你的心海，始終泊著一艘安穩(wěn)的舟。人生海海，難免有風(fēng)浪。當(dāng)生活的難題與工作的壓力悄然來(lái)襲時(shí)，你總能為自己留有一方寧?kù)o的天地。
可以是一本好書，帶你暫離現(xiàn)實(shí)的紛擾；可以是一段旋律，撫平你心頭的褶皺；也可以是一次漫無(wú)目的的散步，讓清冷的空氣滌蕩心靈的塵埃。你能與偶爾的焦慮、失落和解，接納生命里的陰晴圓缺。請(qǐng)記得，內(nèi)心的平靜，不是遠(yuǎn)離喧囂，而是在心中修籬種菊。你的十一月，風(fēng)平浪靜，心有所棲。十一月，愿你的身旁，環(huán)繞著最真摯的牽掛與陪伴。天愈寒，愈覺情暖。愿你和父母的通話里，少一些匆忙，多一些耐心的傾聽。
愿你和摯友的相聚，能卸下所有偽裝，暢快地哭，開懷地笑。愿你和愛人的相處，能在柴米油鹽中，依然能找到初見時(shí)的那份心動(dòng)與默契。也愿你，從不吝嗇給予陌生人一個(gè)善意的微笑、一次舉手之勞。所有的關(guān)系，都因用心經(jīng)營(yíng)而溫暖。愿你的十一月，愛有所依，情有所歸。十一月，愿你的前行，步履從容且目光堅(jiān)定。十一月，是沉淀與積蓄的時(shí)節(jié)。愿你不必慌張地與他人賽跑，而是清晰地聽見自己內(nèi)心的鼓點(diǎn)，按照自己的節(jié)奏，穩(wěn)穩(wěn)地走向前去。
愿你的付出，都能在合適的時(shí)節(jié)，結(jié)出飽滿的果實(shí)；即便暫時(shí)未見回響，也能保有“但行好事，莫問(wèn)前程”的豁達(dá)。請(qǐng)相信，每一個(gè)認(rèn)真生活的日子，都是對(duì)未來(lái)最好的奠基。愿你的十一月，步伐堅(jiān)定，未來(lái)可期。歲月最美的贈(zèng)禮，莫過(guò)于“溫暖”與“安康”。十一月，愿秋風(fēng)不寒，人間溫暖。愿霜華盡染，你我皆安。愿這個(gè)冬天，我們的身體和心靈，都有處可棲，有暖可依。讓我們懷揣著十月的收獲與感悟，安然走進(jìn)十一月的畫卷。愿我們都能在這個(gè)略顯清冷的季節(jié)里，活成自己的太陽(yáng)，既溫暖自己，也照亮彼此前行的路。
隨感
文/楊達(dá)
露冷重陽(yáng)菊正黃，
登高極目楚天長(zhǎng)。
舉杯遙寄相思意，
愿祝親朋福壽康。
