車到高處，仿佛不是行在路上，而是浮在云間。四下里還是那種高原特有的、荒涼而坦蕩的景致，山是禿的，帶著一種赭石般的蒼老顏色，一直鋪展到天際線。我們正有些倦了，天地卻毫無征兆地豁開了一道口子——就在那云層的裂隙之下，一片浩瀚的、不可思議的藍，便這般不由分說地，猛地撞進了眼底來。
人都說青海湖是“大地的眼睛”，此刻見了，才覺得這比喻是何等的貧乏。這哪里是眼睛，這分明是洪荒時代，天神遺落在此間的一整塊藍寶石，帶著未經雕琢的、原始的靜默。它不言語，只是亙古地臥在群山的褶皺里，那蒼茫的、帶著雪線的山巒，便成了它最沉靜的畫框。這藍，是活的。
我們停了車，走到湖邊去。天光正被流云揉弄著，忽明忽暗。那湖水便也跟著變幻起來，方才還是沉郁的靛青，一忽兒，風來了，云走了，整個湖面便碎成了億萬個晃動的銀箔，亮晶晶的，直晃人的眼。那一刻，你真要疑心，究竟是整片天空都融化在了這湖里，還是這湖水本已飛升，化作了我們頭頂的云靄？那些云，也是奇妙的，有的纏繞在半山，像仙人遺落的白玉腰帶；有的低低地懸在湖心，投下大塊大塊沉靜的影子，仿佛是從另一個世界漂流而來的孤島。環(huán)抱著湖岸的，是枯黃的草場，秋意已深，那黃色里便透出一種溫暖的、屬于大地的誠懇。黑白兩色的牛羊，星羅棋布，像誰不經意間灑下的珍珠，在土地徹底封凍之前，慢吞吞地，寫著最后一首田園的牧歌。
在二郎劍的月牙灣，我終于懂得了什么叫“大湖無聲”。那是一種摒棄了一切瑣碎喧囂的、雄渾的靜默。四千多平方公里的水域，不以波濤示人，只安然地、完整地，將整片天空納入懷中，作為一面映照宇宙的鏡子。湖岸線曲曲折折，百轉千回，像大地用最矜持而又最深情的筆觸，寫給蒼穹的一封長信。每一個岬角，每一處水灣，都仿佛藏著一個來自冰川紀年的、古老的秘密。極目遠眺，那層層疊疊的雪山，在日光下泛著清冷的光，像是天地間凝固了的、滔天的巨浪?？粗鼈?，耳邊竟恍惚起來，仿佛能聽見冬天正策著風的馬，踏著嚴霜的蹄聲，從遠方向我們奔來。
繼續(xù)東行，往宗喀拉則去的盤山公路，又將我們引向了另一重境界。山路如一條纖巧的哈達，飄飄蕩蕩地懸掛在山脊上。海拔計的指針，一格一格地艱難爬升，我們的呼吸也隨之變得輕淺，仿佛稍一用力，就要驚擾了這山間的神明。及至四千一百八十八米的山巔，人已如在云端。經幡在烈風中獵獵作響，那五彩的布條每一次翻卷，都像是一次無聲的誦念。那佛塔的尖頂，孤峭地、決絕地刺破沉沉的云層，有一種與凡塵劃清界限的凜然。下山的路，又是另一番奇幻的跌宕。二十公里的路程，驟降千米，車行其間，如御風而下，方才那觸手可及的天界氣息，轉瞬間便被拋在身后。我們是從一個靜穆的仙境，重新墜回了喧騰的人間?；仡^望去，那座巍峨的山脈，在暮色中只留下一道沉默的剪影，忽然間，心里生出一種明悟：它那寬厚的脊背，千百年來，原來一直是為身后的西寧城，阻擋著來自遠方的凜冽朔風。
當青海湖最終在連綿的群山背后徹底隱去形跡時，我知道，那抹藍卻已在我心間生了根。它不是江南煙雨里那種濕潤的、朦朧的青，那青是文人畫里的寫意；青海湖的藍，是開天辟地時，從太初的烈火中淬煉出的、最本真的顏色。它不單單是一種色彩，它更像是一種沉甸甸的、具有質感的存在，是洪荒之力在這高原之上，凝結成的一塊巨大的、藍色的琥珀，將時間與光，都封存在了里面。
在這離天最近的地方，這片浩渺的湖水什么也沒有說，卻又仿佛說盡了一切。它只是靜默地，將自己鋪展在天地之間。而我終于明白，那至美的存在，從來如此，無需言語，只需存在本身，便是一種永恒的、足以讓人泫然欲泣的言說。
