葉落驚寒聲，方知秋已深
文/何俊鋒
深秋的風里，傳來葉落的“沙沙”聲。那聲音不似春雨的綿密，不似夏雨的急驟，而是干脆的、疏落的，帶著些許清冷的回響。這一聲寒響，如禪寺的鐘聲，穿透塵囂，直抵心靈，才讓我們從忙亂的夢中驚醒。原來，秋已這樣深了。深秋，是一卷褪了火氣的宣紙，上面寫著生命的留白。且看那枝頭，曾經(jīng)是何等的喧鬧與擁擠。新綠、翠綠、墨綠，層層疊疊，爭搶著每一寸陽光與雨露。如今，葉子們功成身退，將天空還給了疏朗的枝干，將視野還給了更遠的天際。這并非衰敗，而是一種得體的退場。
人生又何嘗不需這樣的留白？不必將行程塞得滿滿當當，不必讓關(guān)系密不透風。適當?shù)目障?，是光照進來的地方，讓我們得以喘息、內(nèi)觀，看清自己真正的位置與向往。深秋，是一場絢爛而安靜的告別，其中藏著輪回的智慧。沒有哪個季節(jié)，能像深秋這樣，把告別演繹得如此壯麗。楓樹飲醉了酒，酡紅著臉；銀杏披上了金甲，熠熠生輝。它們不是在哀悼，而是在用盡最后的力氣，舉辦一場生命的慶典。它們深知，告別是為了滋養(yǎng)下一場新生。如今的飄零，是為了化作春泥，去守護來年枝頭那一點稚嫩的萌發(fā)。
原來，世間所有的失去，或許都暗含著另一種形式的歸來。結(jié)束，從來不是終點，而是另一種序章的開端。深秋，是一份向內(nèi)收斂的智慧，教我們積蓄生命的暖意。天氣越寒，我們越懂得向溫暖的事物靠近。一杯燙手的茶，一鍋咕嘟的湯，一句關(guān)切的問候，都顯得格外珍貴。
季節(jié)教會我們，當外界的風雨漸起，更要筑好內(nèi)心的城池。這種收斂，不是退縮，而是一種深刻的自信。如同樹木，將能量收回根部，靜待春日。我們也該在此時，收起對外在評價的過度在意，回歸家庭的燈火，安駐于書本的寧靜，在獨處中與真實的自己對話，積蓄來年綻放的力量。
葉落不是歲月的嘆息，而是大地厚重的詩篇。所以，不必為這寒聲而感傷。它是一場必要的提醒，讓我們從混沌中清醒，感知時光的深度與生命的厚度。秋已深，寒已至，但這恰恰意味著，我們比任何時候都更懂得溫暖的涵義。愿你我，都能在這深秋里，做一個安心的人。安心地看葉落，安心地等雪來，安心地在漸寒的天地間，守護好自己心頭那團不滅的火焰。因為唯有經(jīng)歷過清冷的淬煉，才能品出人間煙火里，最踏實、最恒久的甜。
秋夜遐想
文/楊公勞
秋末的夜是慈祥的
放縱了人們的狂思
牧羊人坐在云端上與風對話
不時地聳聳肩向月亮獻媚
曹操在吟唱著烏鵲南飛
而高粱地里穿梭的是地下游擊隊
還有現(xiàn)代都市街燈下打工族的影子
索性把這些全部放在一個文件夾
按照北斗勺柄的指向
發(fā)送給蒼穹
那顆明星便閃爍著一個宇宙的秘密
忘掉所有的不愉快
是做人至高無上的智慧
2025年11月2日星期日于扶風
當我步入這條金色的銀杏小道，整個世界都安靜了
文/何俊鋒
步入這條金色小道，地上散落的落葉被我的鞋子踩出了細碎的清響。兩旁銀杏挺拔，枝葉交織成拱，又將天空裁成細碎的白光。午后的光線斜射而入，并不灼熱，而是帶著暖意的澄澈，讓每一片葉子都透出光亮。整條路像一條靜靜流淌的金色河流，深邃而安寧。一陣微風，幾片葉子旋落，有一片恰巧擦過肩頭。這個瞬間，讓一個畫面忽然清晰：也是這樣的季節(jié)，我曾經(jīng)在這里彎腰拾起一片完整的葉，感嘆秋天把時光都染成金的了。
那時的話語，如今與這光影又融在了一起。我停下腳步，發(fā)現(xiàn)那些葉子落下的姿態(tài)各不相同，有的急切，有的盤旋良久才愿歸根。它們并不急于訴說多大的意義，只是遵循著季節(jié)的規(guī)律。這多像我們經(jīng)歷過的許多事，當時未必明了，過后才覺出它的必然與完整，答案早已在過程里了。忽有一陣稍大的風穿過樹林，整條路的銀杏葉隨之簌簌作響，那聲音由遠及近，如潮水輕撫沙灘。
我站在原地，沒有思緒紛飛，只是感受著這份自然的律動。此刻的靜默，不是空虛，而是與周圍萬物達成的一種默契的充盈。剛要離開，才驚覺衣領(lǐng)里竟落進一片銀杏葉，觸感微涼。我沒有拂去，就讓它暫且留著。仿佛收藏起這個午后的一枚信物，也收藏起這片無需言說的秋意。秋天，它從來不是終點，而是世界給予我們的一次深沉的擁抱。
