隨筆/他一直都沒有變
——劉德山印象（一）
文/劉玉偉
近日，我老伴病了，因腦梗住在離我們小區(qū)最近的西安市第三醫(yī)院。我一直喜歡拍照，尤其是外出旅游，每天都會把很多照片發(fā)在群里，與親朋好友們分享。這一次去內(nèi)蒙的胡楊林，事先他們都知道，因在群里沒有看到照片，他們就紛紛打電話詢問。我不得不如實地告訴大家，因老伴突發(fā)疾病，八日游就玩了半天，在寧夏中衛(wèi)逛了一個景區(qū)，就趕緊坐高鐵回來了。
親朋好友們聽到這個消息，一個個都很緊張，一個個也都很擔(dān)心，腦梗和心梗，就像是談虎色變一樣，大家都知道這可是要命的病。劉德山是我的同事，也是我最好的朋友和兄弟。他和我老伴也很熟悉，因為我老伴以前是西安客運段的列車員，我在三原工務(wù)段上班時，從1989年到1990年，曾經(jīng)在富平線路領(lǐng)工區(qū)當(dāng)了快兩年的計工員，她那時剛好走西安到銅川的列車，列車晚上八點多到富平車站后，還要給蒸汽機車上水，要在站上停留二十多分鐘。我們領(lǐng)工區(qū)就在站臺下面，每一次列車進站停下來后，我再出辦公室，鎖領(lǐng)工區(qū)的大門都來得及。
在那兩年里，只要是我老伴值班，她就會來領(lǐng)工區(qū)吃飯，和她關(guān)系好的同事也會在辦公室里坐坐，喝我為他們準(zhǔn)備好的茶水，聊聊家長里短的事。我們領(lǐng)工區(qū)管轄著八里店、富平、卜家溝和莊里四個工區(qū)，家在富平又在卜家溝和莊里上班的職工，也經(jīng)常會坐車下來上去，時間長了，他們也都和我老伴熟悉了。劉德山的父親也是富平工區(qū)的老職工，他從小生長在富平，也是接他父親的班來到工區(qū)的。他兒子長大后在西安上班，他在西安給兒子買了婚房，他們兩口在西安也有房子，離我們鐵路小區(qū)就一站多路。但是，他們兩口就是退休后，還是經(jīng)常住在富平，那里是他們從小長到大的地方，親朋好友也都在那里，他們平時有事才會來西安住幾天。就是在西安買了房子后，也是大部分時間都住在富平。
劉德山看到我發(fā)在群里的信息后，就趕緊給我打電話詢問我老伴的病情。我把前后經(jīng)過給他說了，還告訴他我老伴已經(jīng)沒事了，讓他和老伴別來了。但是，他還是開車過來，兩口子連西安的家都沒有回去，就直接來醫(yī)院了。他們在醫(yī)院待了一會兒，我把他們送到樓下。當(dāng)他坐在駕駛座位上，向我揮手告別時，望著他并沒有多大變化的面容，我們從相識、相知，到成為好朋友的經(jīng)歷，就像是過電影一樣，又一幕幕地出現(xiàn)在我的眼前。
1981年5月24日到7月25日，西安鐵路分局在孟塬鐵中舉辦工務(wù)職工業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)班，西安、三原和韓城三個工務(wù)段的一百五十多名職工，來到這里比較系統(tǒng)地學(xué)習(xí)工務(wù)系統(tǒng)的各種業(yè)務(wù)知識。我也是事后才知道，一個工區(qū)只能派一人來參加學(xué)習(xí)，我當(dāng)時所在的閻良線路領(lǐng)工區(qū)，管轄內(nèi)有6個工區(qū)，領(lǐng)工區(qū)的計工員和我們工區(qū)的小潘好，他想讓小潘來學(xué)習(xí)。但領(lǐng)工區(qū)的黨支部書記和我關(guān)系好，他想讓我來參加學(xué)習(xí)。領(lǐng)工區(qū)有領(lǐng)工員、書記和計工員三個干部，計工員又受領(lǐng)工員和書記領(lǐng)導(dǎo)，最后還是書記說了算。別人開玩笑說，這就是胳膊擰不過大腿的道理。就因為這件事，我學(xué)習(xí)結(jié)束回到工區(qū)后，小潘好長時間都不太理我。
我們?nèi)?wù)段參加學(xué)習(xí)班的五十多人，是統(tǒng)一乘坐同一趟火車到西安，再從西安坐同一趟火車到孟塬。這一期學(xué)習(xí)班也是利用學(xué)生放暑假，借用孟塬鐵中的教室來辦這個學(xué)習(xí)班的。我們住的宿舍也在一個大教室里，用課桌擺成大通鋪，我們自己帶著被褥，就這樣在一起過了兩個月的集體生活。
我早就知道劉德山，劉德山也早就知道我。因為我的雙胞胎哥哥劉玉京1971年3月從農(nóng)業(yè)招工出來后，也來到了三原工務(wù)段，他被分在富平工區(qū)，劉德山的父親成了他的師傅。我那時還在銅川宜古村站的道岔工區(qū)，我們周末回西安要坐同一趟列車。我們兄弟倆長得很像，經(jīng)常會鬧出這樣的事來，認(rèn)識他的人會把我當(dāng)成他，認(rèn)識我的人又會把他當(dāng)成我。我喜歡安靜，我哥喜歡熱鬧，我有好幾次正在車廂里走著，忽然有人從背后拍了我一下，我扭頭看了看，那人我不認(rèn)識，就笑著對他說:“你認(rèn)錯人了，我是劉玉偉，劉玉京是我哥?！?/b>
劉玉偉，2025年11月2日于西安市大明宮鐵路小區(qū)。
