雨霧三千里
作者：歡興雅逸
2025年8月26日的邯鄲，凌晨五點(diǎn)半的天光還帶著層薄紗。中華大街上，新世紀(jì)商場北邊的博物館前，空地早已被旅游大巴占滿，車身上“張北草原”“錫林郭勒”的字樣在路燈下泛著冷光，像一群即將展翅的候鳥。新世紀(jì)商場的霓虹尚未完全褪盡，與路邊攤的暖黃燈火撞在一起，把早起的人影拉得忽長忽短——我們那輛大巴上的五十多號(hào)人，此刻正三三兩兩地聚在攤前，有人提著鼓鼓的行李箱靠在路燈桿旁，有人背著雙肩包攥著包裝零食往嘴里塞，有白發(fā)老人拄著拐杖等熱粥，有年輕夫婦追著亂跑的孩子，還有幾個(gè)學(xué)生模樣的姑娘湊在烤腸攤前說笑，喧鬧聲混著食物的香氣與零食的甜香，在晨霧里漫成一片活氣。
兒子背著裝滿換洗衣物和零食的雙肩包，手里還提著袋真空包裝的牛肉干，站在煎餅攤前，1米89的個(gè)子在人群里像株抽條的白楊。十八歲的臉上還帶著未醒的懵懂，睫毛上沾著點(diǎn)晨露，指著鏊子上翻滾的雞蛋餅笑：“媽，多加薄脆！”他轉(zhuǎn)身時(shí)帶起的風(fēng)，把烤腸攤的香氣送過來，混著蔥花和面醬的咸鮮與手里零食的肉香，勾得人胃里發(fā)空。老婆替他理了理被風(fēng)吹亂的衣領(lǐng)，自己胳膊上還挎著個(gè)裝著水果和餅干的手提袋，指尖劃過他后頸時(shí)，他順勢(shì)往我肩頭靠了靠，活脫脫還是那個(gè)沒長大的孩子。我一手提著行李箱，一手拎著袋剛買的堅(jiān)果，看著眼前的娘倆，腳步都跟著輕快起來。這次行程格外省心，旅游的三天都是免費(fèi)住宿，房間是和賓館一樣豪華的標(biāo)準(zhǔn)間，吃飯也全免，想著這些，心里更添了幾分期待。
大巴車發(fā)動(dòng)時(shí)，車廂里已經(jīng)熱鬧起來。前排的大爺正給鄰座的大媽看手機(jī)里的草原攻略，大媽手里剝著橘子，果肉的酸甜味漫開；后排的幾個(gè)年輕人圍坐在一起，分享著各自帶的薯片、巧克力，商量著晚上篝火晚會(huì)要唱什么歌；過道里不時(shí)有孩子跑來跑去，手里攥著糖果，被家長笑著拉回座位。晨霧正從街面升起，出城后，高速路兩側(cè)的白楊漸漸退成線，車子行駛一段后，導(dǎo)游忽然拿起喇叭笑著說：“各位游客，草原的烤羊腿可是一絕，外焦里嫩噴香撲鼻，還有其他草原特色硬菜也特別地道，大家要是想嘗嘗，現(xiàn)在可以到我這兒登記交錢，到目的地后就能安排上！”我們一聽立刻來了興致，當(dāng)即就去登記交了錢，滿心盼著那口鮮美的滋味。
直到保定地界，群山忽然從地平線下涌出來。青灰色的山脊在霧里起伏，導(dǎo)游指著左前方說那是狼牙山，峰巒像被水墨暈過，陡峭處隱在云里，倒像是給課本里的故事加了層柔光濾鏡。兒子把臉貼在車窗上，手指跟著山影的輪廓游走，忽然轉(zhuǎn)頭從包里摸出顆奶糖塞給我：“爸，這里的風(fēng)是不是都帶著回聲？”兩次服務(wù)區(qū)休整，更像是全車人的小聚會(huì)，有人捧著剛泡好的面找座位，有人幫老人接熱水，連平時(shí)不愛說話的司機(jī)師傅，都站在車邊跟幾個(gè)游客聊起了路況，大家順手分享著口袋里的零食，你遞我一塊面包，我分你一包果干，陌生的距離悄悄拉近。再睜眼時(shí)，車窗外的山影已換成張家口的黃土坡，大境門的青磚城墻正迎著我們緩緩展開。
大境門的青磚在歲月里浸成了深褐色，門楣上“大好河山”四個(gè)顏體大字被風(fēng)雨磨得溫潤，筆鋒間卻仍透著當(dāng)年的蒼勁。這道建于清順治年間的關(guān)隘，曾是北方草原與中原大地的界碑，駝隊(duì)的銅鈴、馬幫的蹄聲、戍邊將士的鎧甲聲，都曾在這門洞里交織了三百年。門墻內(nèi)側(cè)的磚縫里，還能尋見些許斑駁的箭簇痕跡，那是康熙年間平定噶爾丹時(shí)留下的印記。五十多號(hào)人散在城門內(nèi)外，有人把行李箱放在墻角，背著包四處拍照，有老人摸著墻磚聽導(dǎo)游講歷史，有姑娘舉著手機(jī)跟城樓合影，兒子跑上城樓時(shí)，運(yùn)動(dòng)鞋踏得青磚咚咚響，背包里的零食隨著腳步輕輕晃動(dòng)，他摸著垛口上被摩挲光滑的石沿，忽然問：“爸，以前守在這里的士兵，會(huì)不會(huì)也像我這樣，望著遠(yuǎn)處的山發(fā)呆？”老婆在城根下?lián)崦唏g的墻磚，胳膊上的手提袋還沒放下，指腹蹭過一道深深的刻痕，導(dǎo)游說那是舊時(shí)商旅刻下的商號(hào)標(biāo)記，當(dāng)年走西口的駝隊(duì)，總愛在此留下自家的印記，算作平安過隘的憑證。一個(gè)多小時(shí)的流連里，風(fēng)穿過門洞時(shí)帶著嗚嗚的回響，仿佛還裹著舊時(shí)的駝鈴與吆喝，把我們的笑聲、贊嘆聲，還有孩子們分享零食的嘰嘰喳喳聲，都揉進(jìn)了城墻的褶皺里。
傍晚時(shí)分，大巴車把我們送到中都草原邊緣的漢族村落。農(nóng)家院的紅磚墻爬滿牽?；?，二樓的標(biāo)準(zhǔn)間敞著窗，陳設(shè)和城里賓館一樣齊全豪華，能看見遠(yuǎn)處草坡的輪廓。我們提著行李箱、背著包往樓上走，木樓梯在腳下發(fā)出吱呀的聲響，兒子趴在欄桿上往下望，手里還捏著袋沒吃完的餅干，喊著說院里的壓水井真有意思。這里到每個(gè)景點(diǎn)都隔著十幾里地，往后幾日，這扇二樓的窗便成了我們出發(fā)與歸來的坐標(biāo)——清晨看大巴車碾著露水出發(fā)，大家背著裝著零食和水的包，打著哈欠說早安；傍晚聽它載著暮色歸來，車廂里飄著青草味、說笑聲，還有沒吃完的零食余味，回到房間稍作休整，就可以去吃免費(fèi)的晚餐，省心又舒心。
到中都草原時(shí)，暮色已漫過草坡。跟著大巴車往草原深處去，五十多號(hào)人的隊(duì)伍拉成一條長鏈，有人背著包扶著老人慢慢走，有人提著零食袋追著孩子跑，兒子也追著只白蝴蝶跑出去老遠(yuǎn)，白T恤在黃草坡上像朵移動(dòng)的云，背包里的零食隨著跑動(dòng)輕輕彈跳。夜幕降臨時(shí)，蒙古包的燈串忽然亮了，連成一片地上的銀河。舞臺(tái)上的燈光次第亮起，暖黃的光束穿透暮色，先有身著鮮紅蒙古袍的姑娘們款款登臺(tái)，銀飾在燈光下閃著細(xì)碎的光，隨著舞步叮當(dāng)作響。她們的舞姿舒展又靈動(dòng)，時(shí)而像草原上翩躚的雄鷹，雙臂張開時(shí)衣袂翻飛；時(shí)而像風(fēng)中搖曳的格桑花，腰肢輕扭間裙擺旋成圓圓的弧度，腳下的馬靴踏著鼓點(diǎn)，節(jié)奏明快得讓人忍不住跟著點(diǎn)頭。伴奏的馬頭琴調(diào)子時(shí)而悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，像月光淌過草甸；時(shí)而激昂高亢，像駿馬奔馳在曠野，姑娘們的歌聲清亮遼遠(yuǎn)，裹著草原的遼闊與蒼茫，漫過人群，引得不少游客跟著哼唱，手里還不忘往嘴里塞著帶來的零食。
歌舞剛歇，騎馬表演便燃熱了全場。八名身著藏青武士裝的漢子策馬而來，馬蹄踏在草地上咚咚作響，卷起陣陣草屑。他們時(shí)而并肩疾馳，馬身幾乎貼在一起，手中的馬鞭在空中劃出清脆的響鞭，嚇得孩子們驚呼又忍不住探頭；時(shí)而兩兩對(duì)奔，在即將相撞的瞬間猛地勒馬，馬前蹄揚(yáng)起，長嘶一聲，漢子們穩(wěn)穩(wěn)端坐馬背，引得全場掌聲雷動(dòng)。更驚險(xiǎn)的是馬背特技，有人站在疾馳的馬背上張開雙臂，像要擁抱夜空；有人俯身撿起地上的哈達(dá)，動(dòng)作干凈利落；還有兩人互換馬匹，在奔涌的馬群中完成驚險(xiǎn)交接，兒子看得眼睛都直了，攥著我的胳膊一個(gè)勁喊“太帥了”，手里的零食袋都忘了放下。最后，領(lǐng)頭的漢子手持火把，在馬背上點(diǎn)燃一串煙花，火光在夜色里炸開，與遠(yuǎn)處的燈串相映，把每個(gè)人的臉龐都映得通紅。
鐵樹開花的絕技過后，篝火終于騰空而起，橘紅色的火焰躥起丈余高，火星子隨著晚風(fēng)簌簌飄落。不知是誰起了頭，《套馬桿》的旋律在草原上響起，大家立刻手拉手轉(zhuǎn)成大圈。老婆的裙擺掃過草尖，沾了些細(xì)碎的草葉，胳膊上的手提袋早就放在一旁，她笑著跟著節(jié)奏抬腳、轉(zhuǎn)身，額角沁出細(xì)密的汗珠；我被身旁的大爺拽著胳膊，手里還捏著顆花生，腳步雖有些笨拙，卻也跟著人群一圈圈轉(zhuǎn)動(dòng)，鞋跟沾了半寸泥也渾然不覺。年輕人們湊在一起，扯著嗓子唱著跑調(diào)的《后來》《海闊天空》，歌聲混著笑聲、歡呼聲，還有分享零食的窸窣聲，在草原上久久回蕩。兒子拉著我們擠在人群中央，掌心熱乎乎的，火星子偶爾落在他發(fā)梢，他眨眨眼，睫毛上像是落了星子，平日里的高冷全然褪去，只剩少年人純粹的歡喜，還跟著旁邊的小伙子一起吼著歌詞，聲音里滿是蓬勃的朝氣。
第二天的雨是半夜來的。去草原天路的大巴車在雨里穿行，車窗上的雨痕把遠(yuǎn)處的風(fēng)車暈成模糊的光斑。車廂里比平時(shí)安靜些，有人在補(bǔ)覺，有人望著雨景發(fā)呆，手里慢慢剝著零食，導(dǎo)游拿著喇叭囑咐大家記得添衣服。她說天路崎嶇，最后一段得換乘出租車，我們裹緊外套，提著行李箱、背著包下了車，泥水立刻漫過腳踝，冷風(fēng)吹得人一哆嗦——這里只有18℃，與邯鄲的33℃像是兩個(gè)季節(jié)。我們身上的夏裝薄得像層紙，每人裹著件帶來的冬衣，下擺空蕩蕩地晃，小腿凍得發(fā)麻，同車的阿姨還笑著把多余的圍巾塞給我家兒子，順手遞來一包熱乎的堅(jiān)果。
草原天路藏在霧里，像條沒盡頭的綢帶。草甸被雨打濕后，綠得發(fā)沉，偶有幾株沙棘舉著橙紅的果子，像霧里燃著的小燈籠。大家把行李箱放在出租車旁，背著包分散著往觀景臺(tái)挪，有人互相攙扶著走，有人舉著傘給別人遮雨。兒子試著往坡上走，剛邁兩步就打滑，踉蹌著抓住叢芨芨草，褲腳立刻沾滿泥漿，背包里的零食卻護(hù)得好好的。他卻笑得開懷，舉著沾了泥的草葉喊：“爸，你看這草上的水珠，像不像碎玻璃？”風(fēng)卷著雨絲往衣領(lǐng)里鉆，我們縮著脖子往前走，腳印在泥里開出一串深色的花，倒像是給這霧蒙蒙的天路，留下了我們五十多號(hào)人來過的證據(jù)。
那晚，之前在高速路上登記預(yù)訂的烤羊腿如期端上了桌，成了最暖的慰藉。農(nóng)家院的廚房飄出濃郁香氣，三四斤重的羊腿油光锃亮，油星在瓷盤里跳著舞，外皮焦脆得能聽見碎裂的輕響。同車的幾家人湊在一桌，有人拿出帶來的辣醬傳著嘗了個(gè)遍，有人給孩子夾著肉，兒子撕開一塊塞進(jìn)嘴里，油汁順著下巴往下淌，老婆笑著遞過紙巾，自己卻也吃得嘴角發(fā)亮。免費(fèi)的素菜清爽解了肉的膩，手搟面吸飽了湯汁，三碗熱湯下肚，渾身的寒氣都化作了滿足的喟嘆。兒子抹了把嘴，鼻尖沾著點(diǎn)油星，從背包里摸出塊糖含在嘴里，眼睛亮得像盛了星光：“媽，這比城里的好吃十倍！果然沒白提前交錢預(yù)訂！”
第三天去看牧群時(shí)，雨還沒歇腳。大巴車在泥濘的路上顛簸，窗外的霧把牛羊都變成了模糊的剪影，像宣紙上洇開的墨點(diǎn)。大家都沒怎么說話，卻有人在下車時(shí)，默默把傘往沒帶傘的人那邊傾了傾，背包里的零食還靜靜躺著。兒子想靠近匹小馬駒，剛邁出兩步就摔在泥里，爬起來時(shí)褲腿沾滿泥漿，卻舉著把沾了泥的草葉喊：“它吃這個(gè)！”沒盡興的遺憾，被天鵝湖的晴天悄悄補(bǔ)了回來。
剛到湖邊，雨忽然停了，霧像被誰收進(jìn)了口袋。湖水在天光下鋪成碎銀，蘆葦蕩綠中帶黃，幾只水鳥貼著水面掠過，尾尖劃開的漣漪里，游著細(xì)碎的云影。我們把行李箱和背包放在岸邊，打聽得知坐快艇三個(gè)人九十元錢，便毫不猶豫登了上去?？焱лd著我們往湖心駛?cè)ィ瑑鹤诱驹诖^張開雙臂，風(fēng)掀起他的頭發(fā)，十八歲的少年像要飛起來。同船的小姑娘指著水鳥尖叫，手里還攥著塊餅干，后排的老人笑著說“慢點(diǎn)”，老婆靠在我肩頭，指著遠(yuǎn)處的水紋笑：“你看，魚在跳呢?！焙那遒熘J葦?shù)南悖M(jìn)了我們敞開的衣領(lǐng)，把前兩天的濕冷都滌蕩干凈了。
回程的大巴在雨里搖晃，車廂里安靜了許多，有人在睡覺，有人在整理照片，有人低頭清點(diǎn)剩下的零食，兒子枕著老婆的腿睡著了，睫毛上還沾著點(diǎn)湖光，背包放在腳邊。我望著窗外倒退的雨景，心里確有幾分不甘——若天放晴，該能看見草原鋪到天邊，云影在草上跑成馬的形狀吧？可轉(zhuǎn)念一想，這雨霧里的草原，不正是給我們的獨(dú)一份禮物嗎？狼牙山的云、大境門的舊痕、天路的霧、篝火的暖、烤羊腿的香，還有全車人共有的笑與暖，農(nóng)家院二樓吱呀的木樓梯、兒子鼻尖的油星、老婆指尖的刻痕，以及一路提著行李箱、背著包分享零食的細(xì)碎時(shí)光，更有免費(fèi)豪華標(biāo)準(zhǔn)間和三餐帶來的踏實(shí)感，都成了記憶里不會(huì)褪色的片段。
晚上九點(diǎn)半的邯鄲，中華大街的路燈亮得溫柔。大巴車停穩(wěn)時(shí)，大家紛紛提起行李箱、背起包，互相道著別，有人說“下次再一起玩”，有人幫著搬行李。兒子揉著眼睛問：“草原會(huì)不會(huì)想我們？”老婆牽起他的手，我拎著沾了草原泥土的行李箱和裝著剩余零食的背包，輕聲說：“會(huì)的，就像我們會(huì)記得它，記得這一路的人和事一樣?！庇行┞猛?，或許不完美，卻因那些雨里的笑、霧里的景，還有同行的溫度，更有省心的免費(fèi)食宿與提前預(yù)訂的美味加持，成了心底最珍貴的私藏。
原來旅行的意義，從不是奔赴一場完美的風(fēng)景，而是在未知的境遇里，收藏那些鮮活的瞬間——是少年人眼里未褪的星光，是愛人掌心不變的溫度，是陌生人遞來的半塊圍巾，是雨霧中彼此攙扶的身影，是提著行囊、分享零食時(shí)的細(xì)碎溫暖，也是全程無憂的食宿與滿心期待后收獲的美味。這三千里路的雨與霧，沒有遮住草原的遼闊，反而讓相伴的時(shí)光更顯澄澈。那些刻在城墻里的歲月、燃在篝火中的歡騰、融在熱湯里的暖意，終將隨著時(shí)光沉淀，成為我們生命里最溫柔的底色，提醒我們：最珍貴的從來不是抵達(dá)，而是同行的每一步，與心中始終未涼的熱愛。
【作者簡介】歡興雅逸，本名：李亮，號(hào)：汪隆先生，生于1982年，石家莊市趙縣人，在邯鄲市工作。畢業(yè)于河北省體院，國家二級(jí)裁判員(田徑)。
微信公眾號(hào)平臺(tái)《江南詩畫藝術(shù)院》創(chuàng)建于2016年1月31日，《桃花藝苑》創(chuàng)建于2016年4月20日，《紅月亮詩畫藝術(shù)社》創(chuàng)建于2016年6月21日，《曉犁文化傳媒》創(chuàng)建于2017年6月21日。今日頭條《紅月亮詩畫藝苑》頭條號(hào)創(chuàng)辦于2018年6月18日（1月9日注冊(cè)），百度《桃花藝苑》創(chuàng)辦于2020年4月3日，都市頭條《曉犁文化傳媒》頭條號(hào)創(chuàng)辦于2020年10月5日。以文交友，文學(xué)之旅與您同行，美文美聲與您共賞。
——總編：余祿珍（真真）
投稿郵箱：975310694@qq.com
投稿必須原創(chuàng)，凡參與投稿均為自愿形式，只做推廣，文責(zé)自負(fù)，無稿酬。
（配圖來源于網(wǎng)絡(luò)）
