我的柿子情
這幾年，一到十月，走到鄉(xiāng)下，經(jīng)?？吹郊t彤彤的柿子像橙黃的燈籠掛在樹(shù)上，沉旬甸地在風(fēng)中搖曳，十分耀眼。一些地方整樹(shù)整樹(shù)的柿子由硬變軟，也無(wú)人收獲，成了深秋一道靚亮的風(fēng)景，令人驚喜，不由得讓我想起小時(shí)候的一幕幕。
我出生于上世紀(jì)六十年代的關(guān)中農(nóng)村，那時(shí)候，物質(zhì)匱乏，糧食稀缺，人們普遍吃不飽，見(jiàn)什么都稀罕。正處于吃貨年齡的我也常在嘴上弄事，甚至干一些“偷雞摸狗”的荒唐事。地里產(chǎn)的糧食不足，但田間的柿子樹(shù)卻年年掛果。每年十月，樹(shù)上會(huì)有不少直接能吃的軟柿(韓城人俗稱空柿)，這些柿子就成了我們小孩子裹腹的重要食物之一。
一到秋季，除了上學(xué)，我與發(fā)小趁給豬、羊打草之機(jī)，跑遍了村子的山山卯卯，在發(fā)現(xiàn)有軟柿的樹(shù)上，噌地像猴子一樣爬上樹(shù)，極力摘到一些相中的目標(biāo)，摘到手后，稚嫩的臉上便布滿會(huì)心的笑容，急不可耐地用手一掰，張嘴哧溜一吸，軟糯香甜，一下子全滑進(jìn)肚子。
對(duì)那些掛在樹(shù)捎鮮紅發(fā)亮、夠不著的軟柿，我們也有辦法，在地上撿起土疙瘩或瓦礫片，瞄向目標(biāo)，向空中投擲，希望把它搗(擊中)下來(lái)。由于年齡小、經(jīng)驗(yàn)不足，自然命中率低，但我們?nèi)圆粴饨?，不停地投擲，總有少數(shù)軟柿被搗下來(lái)，個(gè)別軟柿掉在地上，四處飛濺，只?？諝?，不能吃了。雖然令人惋惜，我們也不喪氣，因?yàn)槲覀兘K究“勝利"了，這一幕讓年少的我們心喜若狂。事隔多年，這場(chǎng)景仍難以忘卻。
霜降過(guò)后，到了下柿子時(shí)節(jié)，父母帶著我，拉上架子車，裝上扁擔(dān)、竹筐等工具像收獲一季莊稼一樣鄭重其事地去卸柿子。架子車停在不能再走的半道，人穿過(guò)布滿荊棘的羊腸小道，才到達(dá)柿子樹(shù)跟前。父親在樹(shù)上摘，我和母親在樹(shù)下小心翼翼地?fù)欤颐钜话胩?。母親甚至連先前自然掉落在地被摔破的柿子也悉數(shù)拾起。收下的柿子，母親將大部分壓醋外，少部分給全家暖柿子和做柿餅。暖柿子就是將柿子放入添滿涼水的鐵鍋里，用麥秸火將鍋水燒溫，慢煨一至兩天，就能吃了。做柿餅就把柿子皮用刀子一旋，用繩串起來(lái)掛在向陽(yáng)的屋檐下。那時(shí)候，家家的屋檐下都掛滿了柿子，成為一道獨(dú)特的風(fēng)景。閑暇之余，我總是翹首望著它，經(jīng)常發(fā)呆，思忖(cun)著什么時(shí)候能吃，它成了我眼中的寶貝。經(jīng)過(guò)一兩個(gè)月的風(fēng)吹日曬，鮮紅飽滿的柿子逐漸變成干癟暗紅。隨后，父親將架子上的柿子卸下，裝入袋子，放進(jìn)翁中，翁蓋一蓋，半個(gè)月左右，柿餅上面布滿了一層像雪一樣的白霜，特別好看，這時(shí)，柿餅就做好了。做好的柿餅便于存放，隨時(shí)能吃。吃時(shí)用手一掰，粘性十足，露出暗紅的細(xì)絲，塞入口中，彈牙爽口，嚼勁十足，令人回味無(wú)窮。
在那個(gè)季節(jié)，每天上學(xué)，我兜里除裝一個(gè)玉米面饃外，還要裝2個(gè)噯柿，在餓的時(shí)候，咬一口玉米饃、吃一口柿子，“咔嚓、咔嚓″吃起來(lái)真過(guò)癮。學(xué)生們彼此都這樣，玉米面饃就柿子，成了當(dāng)時(shí)學(xué)生們的“標(biāo)配"，柿子成為我舌尖上永遠(yuǎn)的記憶。
那時(shí)候，人們像被餓瘋了似的，好多人難免將生產(chǎn)隊(duì)種的瓜果等趁機(jī)偷回家。村里的治保主任好像是村中最歷害的官，他經(jīng)常會(huì)在村口、路口等交通要道巡查，發(fā)現(xiàn)可疑人，有權(quán)讓回家的人打開(kāi)花袱子等攜帶物逐身檢查。有一年，我與發(fā)小一塊打豬草，看到泛紅的柿子，垂誕三尺，心生“歪念″，在樹(shù)上摘了十幾個(gè)，放在籠底，上面用豬草蓋著，先待在村口的莊稼地，乘治保主任回家吃飯，我順利拿回家。一向膽小的我一直不敢給人說(shuō)。時(shí)光過(guò)去了幾十年，這驚險(xiǎn)的一幕，仿佛昨天發(fā)生，至今還歷歷在目。
家鄉(xiāng)的柿子樹(shù)不少，遍布田間地頭、鹼畔、崖邊，它幾乎不占耕地，這種樹(shù)耐旱、抗病蟲(chóng)害，不需要施肥、剪枝、打藥等管理，不受老天爺旱與澇的影響，年年掛果，深受鄉(xiāng)親們喜愛(ài)。特別是到了每年十月，樹(shù)上就會(huì)有許多紅得發(fā)亮的軟柿(空柿)，就像大自然給人們的饋贈(zèng)，這成了人們充饑的絕佳食物。尤其對(duì)我們正在長(zhǎng)身體、嘴饞的小娃，它成了我們小孩十分喜愛(ài)的天然食品，它讓我度過(guò)了那個(gè)饑餓的年代，我從骨子里對(duì)它情有獨(dú)鐘。
幾十年過(guò)去了，社會(huì)飛速發(fā)展，人們生活水平發(fā)生了天翻地覆的變化，社會(huì)物質(zhì)極大豐富，超市商品琳瑯滿目，四季蔬菜、瓜果不斷，各種付食五花八門(mén)，應(yīng)有盡有。人們不再為溫飽問(wèn)題發(fā)愁，天天都像過(guò)年一樣，變著花樣吃。
人們不僅吃的飽，還講究營(yíng)養(yǎng)和健康，我對(duì)柿子也不那么專情了。鄉(xiāng)下那么多的柿子也“無(wú)人問(wèn)津”，這一切都?xì)w功于改革開(kāi)放、歸功于黨的英明領(lǐng)導(dǎo)，欣逢盛世，生在當(dāng)今這個(gè)富裕的時(shí)代，感覺(jué)真好！??????
