爺爺走于1959年，奶奶在舊抽屜最深處翻出一串鑰匙。鑰匙的銅齒被磨得圓潤(rùn)光滑，明明樣式各異，卻每一把都能順利插進(jìn)老宅門(mén)鎖，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出溫和的“咔嗒”聲，像爺爺從前開(kāi)門(mén)時(shí)的輕咳聲。
奶奶一遍遍撫過(guò)鑰匙柄，說(shuō)：“這些鑰匙，都是你爺爺坐在院子里一個(gè)一個(gè)磨出來(lái)的。他哪是在配鑰匙，是把街坊鄰里都往家里拉呢?！蹦棠讨钢┲制だK的那把說(shuō)：“這是給你太爺爺配的，怕他記性差弄丟；這把磨圓了頭的，是給你二奶奶的，她眼晴花，為了讓她能摸準(zhǔn)鑰匙孔。”奶奶指著那把尾端磨成小鉤子的鑰匙說(shuō)：“你二爺爺愛(ài)抽旱煙，總用這鉤子掏煙鍋，你爺爺就特意磨了這么一把?！?/div>
“還有下院四小的，”奶奶的聲音軟下來(lái)，“他是鄉(xiāng)郎中，你太奶奶常年要吃藥，你爺爺說(shuō)‘家門(mén)隨時(shí)為他開(kāi)’，特意磨了把鑰匙送過(guò)去，讓他不用敲門(mén)就能進(jìn)門(mén)送藥。”
陽(yáng)光落在鑰匙的銹跡上，竟泛著暖光。原來(lái)爺爺磨掉的不是鑰匙的棱角，是人和人之間的隔閡。他把每把鑰匙都變成“自家鑰匙”，讓太爺爺、二奶奶、二爺爺，連外鄉(xiāng)來(lái)的郎中都能自由進(jìn)出——這便是爺爺?shù)牟?ài)，他從不把“外人”掛在嘴邊，只把所有人都當(dāng)成該疼、該信的自家人，讓一把把鑰匙，都成了連接人心的溫暖憑證。
舉報(bào)
