又是秋冬交替時(shí)，晨光漫過窗欞，我總愛在晾衣繩上尋那片最后落下的銀杏葉。它該是被昨夜的風(fēng)追著跑了半條街，才戀戀不舍地卡在毛線衣的針腳間，葉脈里還凝著晚秋最后一點(diǎn)金黃，像誰把夕陽碾碎了，輕輕敷在上面。
這一年的秋，似乎比往年來得緩些。十月末還能在巷口的桂花樹上聞見殘香，細(xì)碎的花瓣落在青石板上，被行人的鞋尖碾成淺黃的印記，走起來竟帶著點(diǎn)甜軟的聲響。我總愛傍晚去公園散步，看老人們把折疊椅支在楓樹下，棋盤上的棋子落得清脆，楓葉就順著風(fēng)勢落在楚河漢界間，分不清是紅子贏了，還是這秋意更勝一籌。那時(shí)的風(fēng)還帶著暖意，裹著烤紅薯的香氣從街角飄來，讓人忍不住想把這溫柔攥在手心，可指尖剛觸到，風(fēng)就拐了個(gè)彎，帶著幾片落葉往更遠(yuǎn)處去了——原來秋從不是用來攥的，是要像品一盞溫茶那樣，慢慢看著它在杯底舒展，又悄悄涼透。轉(zhuǎn)眼就到了秋冬交替的日子。清晨推開窗，呵出的白氣在玻璃上凝成霧，用指尖一畫，竟畫出了去年冬天的模樣。樓下的銀杏樹早就落光了葉子，光禿禿的枝椏伸向天空，像要把云絮都勾住。我翻出衣柜里的厚外套，口袋里竟還藏著去年冬天的糖紙，橘色的，帶著點(diǎn)融化后又凝固的痕跡，恍惚間竟分不清，是糖的甜味還在，還是去年的時(shí)光沒走。走在時(shí)光的路上，看見賣烤紅薯的攤子支起了透明的擋風(fēng)棚，老板裹著厚棉襖，手里的鐵鏟敲得爐膛“砰砰”響。有孩子拽著媽媽的手停下，眼睛盯著冒著熱氣的紅薯，哈出的白氣把小臉都熏紅了。我忽然想起小時(shí)候，也是這樣的日子，外婆會(huì)把紅薯埋在煤爐的灰燼里，等我放學(xué)回家，扒開灰就能看見橙紅的果肉，燙得直甩手，卻還是忍不住咬下一口——原來有些溫暖，從來都不會(huì)隨著季節(jié)走，秋去了，冬來了，它就藏在紅薯的甜里，藏在厚外套的口袋里，藏在每一個(gè)“又一年”的時(shí)光里。風(fēng)漸漸冷了，卻不再像晚秋那樣帶著不舍，反而多了點(diǎn)干脆的勁兒。它吹走了最后一片枯葉，也吹來了第一縷冬的氣息。我把那片銀杏葉夾進(jìn)書里，看著窗外的天慢慢暗下來，路燈一盞盞亮起來，暖黃的光裹著冷風(fēng)，竟也生出幾分溫柔。原來秋去冬來從不是結(jié)束，是時(shí)光把一年的故事疊好，像收衣服那樣，輕輕放進(jìn)歲月的衣柜里，等來年春天再打開時(shí)，每一片落葉、每一口紅薯的甜，都還會(huì)帶著當(dāng)年的溫度。又一年秋冬交替，又一年時(shí)光流轉(zhuǎn)。那些匆匆來去的日子，那些藏在季節(jié)里的溫柔，都在這“又一年”里慢慢沉淀，變成了心底最暖的回憶。
