不要問我從哪里來
——《撒哈拉的故事》讀后感
陶玉山
生性自由豁達(dá)的三毛出于對撒哈拉沙漠的向往，毅然放棄舒適的生活，和荷西一起去沙漠定居。她將沙漠視為“夢中的情人”，用行動詮釋了對自由的執(zhí)著追求。這些清新脫俗、真誠柔美的文字記錄了她在沙漠定居的樁樁樂事、悲事、趣事，展現(xiàn)了奇異有趣的異域文化，傳遞出熾熱的勇氣和溫柔的包容心。真正感受到這本書才是真正的“文字天花板”。書中描寫的沙漠生活雖然艱苦，但她卻從中找到了詩意與浪漫。例如：用廢棄木料打制家具，在荒蕪的地方種植出鮮花等。充分體現(xiàn)出了她“把苦難釀成蜜”的樂觀向上的生活態(tài)度。“生命的過程，無論是陽春白雪，青菜豆腐，我都得嘗嘗是什么滋味，才不枉來走這么一遭啊”。讀完了，這句話始終在心頭回響，對這句話的認(rèn)識多了幾分理解。
大約上世紀(jì)八十年代末，一向喜歡看書購書的我就購買閱讀了三毛的《撒哈拉的故事》這本看上去不厚，但內(nèi)容確實(shí)不薄的書。吸引我購買這本書的原因不是三毛短短一生的傳奇經(jīng)歷，而是她對生活、對人生的認(rèn)識、感悟和挑戰(zhàn)。再一次重新捧起《撒哈拉的故事》，是今年春天困擾多年的糖尿病突然復(fù)發(fā)、使得身體不太舒服的一個晚上。當(dāng)時腦子混沌沌的，渾身有氣無力、無精打采的；想不起做什么，又的確不愿意做什么。百無聊賴中懶洋洋地來到書櫥旁，隨意地取出一本書，斜躺在沙發(fā)上，以自己舒服的一種姿勢，打發(fā)時間、緩解或忘卻不適的目的有一搭無一搭地慢慢看起來。沒有想到的是，這一看就再次被書中的文字故事吸引了，身體的不適不知何時悄然離開，一個多小時在渾然不覺中已經(jīng)倏爾而過……
我喜歡兩種人，一種是比我優(yōu)秀的人，另一種是使我優(yōu)秀的人。和優(yōu)秀的人一起走，走著走著你就上道了；和努力的人一起走，走著走著就你就和他一樣了。遇見光，追逐光，成為光。
這是一本講述作者三毛在撒哈拉沙漠中生活的獨(dú)特經(jīng)歷的書。三毛與荷西的愛情是整本書的溫暖底色。兩個人在沙漠生活中互相扶持，共同面對現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)。如荷西為了三毛，放棄了潛水工作，三毛在荷西遇險(xiǎn)時，奮不顧身予以營救；而荷西對三毛的理解與包容，讓她得以保持本真。他們的愛情沒有山盟海誓一樣的誓言，卻在平凡的生活中展現(xiàn)出了深厚默契，詮釋了“簡單深刻的愛”。書讀完了，仿佛跟隨著作者走進(jìn)了撒哈拉那片神秘而又充滿魅力的土地，仿佛經(jīng)歷了一次心靈的洗禮。感受到了那里獨(dú)有的人文與風(fēng)情；仿佛看到了作者站在沙丘之巔，眺望著遠(yuǎn)方，心中充滿了對這片土地的敬畏與好奇；看到了人與人之間最淳樸、最真摯的情感和最簡單、最單純的快樂。從而在閱讀過程中領(lǐng)悟到了生活的真諦，懂得了應(yīng)該學(xué)會珍惜自己所擁有的，懷著感恩之情主動去發(fā)現(xiàn)生活中的美好與感動；引導(dǎo)我們自覺地走出自己的小世界，去感受更為廣闊的大世界，去體驗(yàn)更豐富的人生。也許，這就是一本耐讀的好書的魅力所在。
文字是有溫度的。好的文章作品，是作者內(nèi)心深處自然的流露，不堆砌，不做作，我們閱讀的時候，不覺得是在閱讀文章，而是在閱讀一個生命。“以我的手，寫我的口；以我的口，表達(dá)我的心聲?！边@就是三毛的寫作觀，這就是如同渾然天成的《撒哈拉的故事》讓我入迷，打動我心的原因所在。有真性情，才會有好文字。情感不只是我們平時喜歡說的“真情實(shí)感”，還應(yīng)該包括著更大、更寬、更深厚，乃至更人類的內(nèi)質(zhì)。我無意一一敘述這本書里的每篇文章，或者某個片斷情節(jié)，更無意表明三毛怎樣讓人感動。別的不說，單是一個年輕的女性不愿獨(dú)享大城市的富裕與安逸，敢于挑戰(zhàn)自我，或者說是自我加壓，義無反顧地在人煙稀少的、荒僻的沙漠小鎮(zhèn)以自己獨(dú)有的方式生活，用自己的青春和生命開創(chuàng)屬于自己的新天地，做好自己，活出一個真實(shí)的我，體現(xiàn)出自身存在的價值，這本身就令人佩服，令我們諸位男子汗顏?zhàn)岳?；更不用說以文字傳情，以故事寫意、世界就在這個區(qū)域靜靜地展開的《撒哈拉的故事》只是三毛一生充滿傳奇跌宕長跑中的一段路程的真實(shí)寫照。我們常說寫作要生動，什么是“生動”？這本書里處處是答案。困難和折磨，包括挫折被有溫度的文字悄然掩蓋，只留下溫暖的回憶和生活的欣喜與歡悅。
常言道：人生在世，不如意者常八九。對于我們來說，應(yīng)該時常想那一二，回憶那些曾經(jīng)溫暖我們內(nèi)心，讓我們感動、快樂、開心、幸福的過往經(jīng)歷遭遇，從而樹立信心，增加好好生活的勇氣?？墒牵F(xiàn)實(shí)生活中的我們卻往往將不好的境遇記憶猶新，不是抱怨這不盡人意，就是那讓人心煩，弄得自己心神不定，憤世嫉俗，整天在牢騷滿腹、無所事事中消耗寶貴的生命時光。對比三毛，對比《撒哈拉的故事》，我們這些不順、挫折、磨難還算得上什么?。课覀冏约翰挥X得有愧于生活，有愧于人生嗎？對于三毛，對于《撒哈拉的故事》我們的感受收獲難道僅僅是感動、欽佩？我們不能從這本不厚實(shí)的書中領(lǐng)悟到一些關(guān)于生命、生活；關(guān)于生存價值的意義所在？深刻反思作為一個人，在生命這段或長或短的歷史長河中應(yīng)該拋棄些什么，獲取些什么，而使得自己來到世上沒有白白走一遭？生活在現(xiàn)實(shí)中，就應(yīng)該坦然面對各種挑戰(zhàn)，在挑戰(zhàn)中豐富自己的閱歷，體現(xiàn)自身價值，錘煉自己的內(nèi)心和抗擊打能力，使得自己的心智不斷成熟。我們左右不了人生，更左右不了命運(yùn)，可是，我們可以經(jīng)過努力把握住自己，知道自己應(yīng)該做什么。
人只有在舉目無親的地方，才能活出自我。以情造文，筆不妄下。這是這本書之所以感人，讓人喜歡重讀的一個原因。字里行間沒有轟轟烈烈，卻讓無數(shù)讀者為之動容、傾倒。有人說：“語言可以契合真相，寫作是一扇不會讓事物失真的窗?！币馑际钱?dāng)語言與事實(shí)一致時，寫作便成功了。成功的證據(jù)便是清楚和簡潔。我想這樣的話就是對《撒哈拉故事》的文筆、內(nèi)容最好的評價。
三毛說：“天下萬物的來和去，都有他的時間。”三毛本身就是一種生活，一種夢想、一種獨(dú)一無二的人生。就像攝影師肖全所言：“三毛最大的精神，是決定自己的人生。”陳平創(chuàng)造三毛，讀者豐滿三毛，學(xué)者拆解三毛，時代延續(xù)三毛。故事未完，她的足跡永不會消失。她用荒涼之地的熾熱故事，喚醒我們內(nèi)心深處的溫柔綠洲。閱讀《撒哈拉的故事》，時常讓人反思。試問，像三毛這樣跟著自己的心決定自己的人生，并且為其負(fù)責(zé)，今天又有多少人能做到？從中得到的感悟很多。那些感悟潛移默化地影響著自己樹立正確的人生觀，讓自己本色示人，胸懷坦蕩，活出真實(shí)的自我。樂命最是自由自在，成為自己，比什么都重要。夕陽中的蜃樓，一望無盡的黃沙，這固然是沙漠中的美麗景色，而吸引三毛的僅僅是這些嗎？一種與自身命運(yùn)抗?fàn)帲约喊盐兆约好\(yùn)的驅(qū)動力使得三毛走向沙漠，走向非洲，走向黃土高原和新疆，最后走向人生的終點(diǎn)……
“一個人至少擁有一個夢想，有一個理由去堅(jiān)強(qiáng)。心若沒有棲息的地方，到哪里都是流浪。”不經(jīng)歷點(diǎn)爛事，那還算什么人生。去看世界，你就永遠(yuǎn)可以看到不一樣的自己。三毛的文字引導(dǎo)我們自覺地遠(yuǎn)離世俗的一切喧囂與浮躁。閱讀是從一本書開始的心路歷程。說到底，閱讀為了是感動自己，隨時可以有能力轉(zhuǎn)移或淡化影響正常生活的沮喪情緒。此時，我的耳畔回蕩起三毛作詞的那首享譽(yù)傳誦幾十年而不衰的《橄欖樹》：“不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方……”回想起她和荷西的生死之戀，心里不禁跌宕起伏，感慨萬分。她離開了，卻又仿佛從未離開。三毛，一個令人深思，尊重的名字；《撒哈拉的故事》，一本開卷有益，常讀常新，幫助啟發(fā)我們大家如何認(rèn)識自己，充實(shí)生活，善待人生，值得經(jīng)常重讀思考的好書。
我找不到一個像你一樣的人，于是我活成了你的樣子……
作者簡介：陶玉山，濟(jì)南人，作家，藏書家，山東省作協(xié)會員。1981年2月在《濟(jì)南日報(bào)》副刊發(fā)表文學(xué)處女作。迄今已在國內(nèi)一百多家報(bào)刊發(fā)表小說、散文、詩歌、文學(xué)評論等二百多萬字，作品多次在市級以上文學(xué)征文中獲獎，有多篇文章收入到文學(xué)作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎“十大散文家”。
玫瑰手繪折扇、玫瑰國畫
訂購熱線：13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
