難以磨滅的記憶(紀(jì)實(shí)原創(chuàng))
作者 王禮貴
人們都說時(shí)間可以沖淡一切,但是在漫漫的人生旅途中。有些事一經(jīng)發(fā)生便刻骨銘心,足以跨越時(shí)空形成永恒的印記,終身難于磨滅,當(dāng)年我陪同張書記下鄉(xiāng)的經(jīng)歷就是其中之一。
那是1990年3月,在光華第二屆鄉(xiāng)人民代表大會(huì)上,我當(dāng)選為光華鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)的我剛30出頭,已有十多年的社會(huì)閱歷,正值年富力強(qiáng),躊躇滿志,想干事也能干事的年齡,但對(duì)全新的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作仍感到陌生和茫然。面對(duì)新的同事和鄉(xiāng)鎮(zhèn)千頭萬(wàn)緒的工作無所適從,感到有力使不上,內(nèi)心干著急,只能以謙恭的態(tài)度,微笑的面容面對(duì)新的環(huán)境和同事,多看、多聽、多想,慢慢琢磨,以圖盡快進(jìn)入角色,開展好工作。
有幸的是有新建鄉(xiāng)黨委首任張書記的幫助和指導(dǎo),張書記比我小一歲,他原來也是老師,后任松坪鄉(xiāng)教委主住,同時(shí)又是松坪鄉(xiāng)黨委委員。他在做好鄉(xiāng)教育行政管理工作的同時(shí),還經(jīng)常參加鄉(xiāng)黨委政府的各種會(huì)議和重大決策,分擔(dān)相應(yīng)的政府工作,參與對(duì)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的各項(xiàng)工作匯報(bào)等,得到了極大的培養(yǎng)和鍛煉,因而逐漸熟悉了黨務(wù)和行政工作。由于各方面表現(xiàn)優(yōu)異,于1987年底被破格提拔任命為新建光華鄉(xiāng)的首任黨委書記,成為當(dāng)時(shí)永勝最年輕的鄉(xiāng)黨委書記。
張書記雖然年輕,但成熟穩(wěn)重,思維縝密,工作方法也深入扎實(shí)靈活多樣,尤其擅長(zhǎng)做深入細(xì)致的思想工作,堅(jiān)持以理服人,以情動(dòng)人,能組織協(xié)調(diào)和調(diào)動(dòng)各方面的積極因素服務(wù)大局。在他的領(lǐng)導(dǎo)下,使新建鄉(xiāng)從各地調(diào)來的干部迅速地統(tǒng)一了思想認(rèn)識(shí),明確了各自的目標(biāo)任務(wù),克服了建鄉(xiāng)之初的種種困難,使各項(xiàng)工作在較短時(shí)間內(nèi)就走入正軌,得以有條不紊地展開。同時(shí)也以他生活簡(jiǎn)樸,平易近人、和藹可親,心誠(chéng)意善的優(yōu)良品質(zhì)獲得上下干部和當(dāng)?shù)厝罕姷姆Q贊和好評(píng)。因我倆年齡相仿,又同為教師出身,擁有共同語(yǔ)言,也有共同的興趣愛好和理想報(bào)負(fù),成為了無話不說的知心朋友,因而工作上有疑難問題,可以隨時(shí)就近就便向他學(xué)習(xí)請(qǐng)教,為我開展新的工作提供了很大幫助。
到了9月的一天早晨,張書記對(duì)我說:“今天我倆去新民的黑啰村下鄉(xiāng)?!蔽宜斓鼗卮?“好的!”我倆在政府食堂吃過早點(diǎn)就出發(fā),臨走時(shí)張書記還特意從食堂打幾個(gè)饅頭塞進(jìn)了挎包里。
黑啰是當(dāng)時(shí)光華鄉(xiāng)新民村委會(huì)很偏遠(yuǎn)的一個(gè)純傈僳族自然村,距鄉(xiāng)政府約十公里之遙,當(dāng)時(shí)只能步行。我倆順著五郎河邊而上,然后轉(zhuǎn)向黑啰方向跋涉。山路蜿蜒曲折,青藤般纏繞著山體盤,我倆緩步前行,邊走邊看。主要是一路看各種農(nóng)作物的長(zhǎng)勢(shì)和收成,看路道溝渠。遇到村民就熱情地打打招呼,拉拉家常,順便了解村民生產(chǎn)生活的相關(guān)情況。
一路上我們倆邊走邊聊,聊了許多關(guān)于社會(huì)、人生、家庭生活,為人處事等話題,但聊得最多的還是工作。當(dāng)聊到如何做好鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)工作時(shí),張書記的一席話意味深長(zhǎng),使我至今記憶猶新。
張書記說,鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作看起來千頭萬(wàn)緒,紛繁復(fù)雜,但只要找對(duì)了方式方法也不是過分艱難,上面千條線,下面一顆針。上級(jí)各部門都強(qiáng)調(diào)各自工作的重要性、緊迫性,還有階段性的中心工作要抓。這就需要我們統(tǒng)籌兼顧,分清輕重緩急,抓住主要問題,兼顧一般,科學(xué)合理地計(jì)劃安排。同時(shí)還要注重統(tǒng)一思想,協(xié)調(diào)調(diào)動(dòng)每位干部職工的積極性,充分發(fā)揮各自的特長(zhǎng)和職能作用,只要大家齊心合力,各司其職,效率也就提高了。要盡量避免領(lǐng)導(dǎo)事必親躬,疲于奔命,要騰出時(shí)間,集中精力,分析研究涉及全鄉(xiāng)發(fā)展及民生的重大問題。這樣,工作起來也就會(huì)覺得有條不紊,輕松自如了。
當(dāng)聊到下鄉(xiāng)問題時(shí),張書記又講道,下鄉(xiāng)的目的就是深入了解吃透鄉(xiāng)情,也就是和我們教書要全面了解學(xué)生才能因才施教一樣。作為鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)也要對(duì)所屬鄉(xiāng)鎮(zhèn)的山山水水,地理位置,各種資源狀況,群眾的生產(chǎn)生活現(xiàn)狀等了然于胸,才能因地制宜地制定發(fā)展思路和政策措施,工作才能與實(shí)際相結(jié)合,也才能抓住要害。象我倆這次下鄉(xiāng)主要了解掌握整體的農(nóng)業(yè)收成和群眾生活情況。全鄉(xiāng)推廣的良種和新的科技措施取得哪些成效,有哪些優(yōu)勢(shì),存在什么問題等等。這樣對(duì)農(nóng)業(yè)農(nóng)村工作怎么做就心中有數(shù)了。在安排‘回銷糧、救濟(jì)款’既可以照顧到整體的面上,也可以關(guān)顧到特別困難的農(nóng)戶,做到公平合理。下鄉(xiāng)時(shí)衣服鞋子要盡量穿樸素些,說話態(tài)度要平和些,不要嫌臟怕臭。這樣老百姓才會(huì)親近你,信任你,才會(huì)跟你講心里話,我們也才能了解實(shí)際情況。更主要的是老百姓對(duì)黨和政府的認(rèn)識(shí)很抽象,黨和政府的各項(xiàng)惠民政策要靠我們來具體實(shí)施兌現(xiàn)。黨對(duì)對(duì)人民群眾的關(guān)懷和溫暖要靠我們的語(yǔ)言行動(dòng)來體現(xiàn),因而在他們的心目中我們就是黨和政府的化身。你把百姓掛在心上,他們便把你頂在頭上,所以我們下鄉(xiāng)時(shí)的形象和言行是非常重要的。
做鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作難免會(huì)碰到困難和問題。遇到困難問題要盡可能地依靠干部群眾,自己動(dòng)腦筋想辦法解決,切忌事無巨細(xì)地上報(bào)縣委政府,因?yàn)榭h委政府任命你在這里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就是要發(fā)現(xiàn)問題、解決問題的,什么都上報(bào)讓縣委政府來解決,還要你做什么?只能證明你無能。張書記這些樸實(shí)而又深刻的話,讓我深受感動(dòng),回味無窮。
中午時(shí)分我倆快走到了黑啰村,這時(shí)腹中也有些饑渴難耐,但又不想去打擾村民,這時(shí)恰遇一樹蔭和山泉水,我倆席地而坐,就著山泉水,啃了帶來的幾個(gè)冷饅頭,算是解決了午餐,然后徑直往村子里走去。
我倆走進(jìn)村子,看到幾個(gè)村民在忙于秋收。由于地處偏辟,又不是交通要道,因而平常很少有外來人。我們也是第一次來到這里,村民也不知道我們是干什么的人,感到很陌生,因而非常拘謹(jǐn)。我們主動(dòng)跟村民搭話,但大都聽不懂漢語(yǔ),有的直搖頭,有的甚至老遠(yuǎn)就繞道躲開了,好不容才找到一位會(huì)講些漢話的中年男子,我向他說明了我們的身份和來意,請(qǐng)他帶我們到村子里到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他也很樂意,窘境才有所改觀。他用傈僳話向其它村民介紹了,村民們聽了后對(duì)我倆發(fā)出了善意而親切的微笑,有的還湊上來點(diǎn)頭打招呼,好奇地看著我們?cè)谥v什么,我們也滿面笑容地主動(dòng)跟村民打招呼。方感覺跟村民之間的距離在縮小,也充分感覺到了村民的樸實(shí)和善良。
我們邊走邊跟向?qū)Ы徽勗儐?,把整個(gè)村的土地莊稼及房屋都看了個(gè)遍。從地形來看,黑啰村是一塊山腰間的小平地,北面是懸崖峭壁,東南面是高山陡坡直接寧蒗地界,只有西邊一條羊腸小道通往習(xí)旬壩村委會(huì)與外界連結(jié)。全村約有一百多畝耕地,引有天然水源,土地還算肥沃,農(nóng)作物長(zhǎng)勢(shì)也還不錯(cuò)。全村共有近三十來戶人家,除少量的幾所瓦房外大都是茅草房和木楞房,全村一百多人口,基本沒有外出讀書工作的,世代都是以農(nóng)耕為生,整體比較貧窮落后。
張書記提出我們分別看兩戶全村最好和最窮的人家。于是向?qū)О盐覀兪紫阮I(lǐng)到了一戶最好的村民家。所謂最好的人家也只不過有三間瓦房,有一頭牛和幾只羊,院中有雞,廄中有豬,園中有菜,能基本維持溫飽而已。問到最困難的人家,村民說全村最困難的就數(shù)啞巴家了,于是我們隨即又來到了啞巴家。啞巴家的狀況著實(shí)讓人揪心,一家四口人就擠在一間土墻茅草房?jī)?nèi),草房因年久失修,屋頂有幾處已塌陷漏雨,也沒圍墻大門,院內(nèi)雜草叢生,骯臟不堪。室內(nèi)更是雜亂無章,中間一個(gè)火塘,火塘邊一塊篾簾子上,一床破舊不堪的被子算是全家人共同的床鋪,其余便沒什么家具,生活用具和雜物遍地隨意丟放,一頭四五十斤的豬也在室內(nèi)游蕩,二十多平米的一間房容人吃住和飼養(yǎng)的生豬一起。問其家庭成員,村民介紹說那個(gè)五十多歲的老婦人是母親,三十來歲衣衫襤褸,蓬頭垢面的啞巴是他姑娘,還有個(gè)二十七八歲的兒子有些憨,外出干活沒有在家,都沒有結(jié)過婚。從小到大一家四口睡一張床,蓋一條被。后來啞巴又莫名其妙地生了個(gè)兒子,今年也六七歲了。我們看到那赤著雙腳衣服破爛的小兒子,瞪著一雙大眼睛驚奇地望著我們,看上去倒還有幾分聰明機(jī)靈,若長(zhǎng)大后能有點(diǎn)出息,可能成為全家唯一的希望之所在。
我們看到啞巴家的生活狀況,心情十分沉重,也不知說什么為好。忽見一個(gè)二十多歲精干而充滿朝氣的青年小伙子,上穿背心下穿軍褲,背了一籃包谷快步走來,使我們眼前一亮。張書記我倆叫他歇下籃子,通過交談得知,他叫朱榮華,不久前才剛從部隊(duì)復(fù)員回家,在部隊(duì)是汽車兵,會(huì)駕駛各種車輛,現(xiàn)在家務(wù)農(nóng)。小伙子英俊帥氣,漢語(yǔ)也流利,很有精氣神,在這特貧困山區(qū)也算是難得的人才。朱榮華走后,張書記對(duì)我說:“我想以后鄉(xiāng)政府有車了就招小朱去開車,這些地方能有幾個(gè)人出去工作,開闊點(diǎn)眼界,增長(zhǎng)點(diǎn)見識(shí),對(duì)當(dāng)?shù)貢?huì)起到一些影響帶動(dòng)作用?!焙髞硇≈煲舱娴谋徽羞M(jìn)了鄉(xiāng)政府當(dāng)了駕駛員,現(xiàn)巳退休。
下午五點(diǎn)我們大體了解完了全村的基本情況,準(zhǔn)備返回到新民村委會(huì)去吃晚飯住宿。這時(shí),該村的小村長(zhǎng)外出回來,聽說我們來村調(diào)研非常高興,跑來熱情地招呼我們要到他家去坐一會(huì),還說父母官能來看望我們是大喜事,無論如何也要吃頓晚飯才能走!我倆一再推辭,但總覺村民誠(chéng)心實(shí)意,盛情難卻,如再?zèng)Q意推辭似乎不近人情,也就恭敬不如從命,來到村長(zhǎng)家。
進(jìn)門后坐在火塘邊的木墩子上,村長(zhǎng)立即倒了一碗酒,自己先喝了一口,然后遞給張書記和我倆個(gè)喝。我們知道這是他們當(dāng)?shù)卮偷牧?xí)俗。他先喝一口是說明這酒是沒毒可放心喝,然后大家同碗共喝是親切融和,不分貴賤。所以我們不管會(huì)喝不會(huì)喝都得小喝一口,這樣他們才高興,認(rèn)為你把他們當(dāng)親人當(dāng)兄弟。我們喝酒談?wù)撻g,村長(zhǎng)夫婦已忙著殺雞煮飯。大約一個(gè)小時(shí)飯就做好了,鑼鍋飯、山泉水煮雞,肉湯煮小瓜秋茄,外加火炮辣子打蘸水,我們吃得非常醇香可口,聊很是親切。期間陸續(xù)有村民聞?dòng)嵹s來看稀奇湊熱鬧喝酒,不一會(huì)十幾傈僳漢子就擠滿了小屋。他們或坐或站,興奮地用傈僳話談?wù)撝?,傳遞著酒碗喝酒,有的還給我倆傳煙敬酒。雖然我們聽不懂他們的談話內(nèi)容,但是能深深地感受到他們的純樸善良,對(duì)我們的熱情和敬重。
時(shí)間過得真快,吃完晚飯已將近七點(diǎn)鐘了,我們準(zhǔn)備辭別村民去村委會(huì),張書記拿出三元錢交給小村長(zhǎng),村長(zhǎng)死活不收。張書記非常嚴(yán)肅地說,下鄉(xiāng)吃飯要交基本生活費(fèi)是上級(jí)的規(guī)定、是紀(jì)律,如果不收就是逼著我們犯錯(cuò)誤,村長(zhǎng)聽了張書記的話也就不敢多說才勉強(qiáng)收下。
熱情的村民們一直把我倆送到村口才揮手告別,但他們直到我們走出很遠(yuǎn)還站在原地目送著我倆。我和張書記快速順著狹長(zhǎng)的山路下坡向村委會(huì)走去。
行走不到一公里,天就已完全黑了下來,隨即還淅淅瀝瀝地下起了小雨。天黑、坡陡、路滑,下山的路非常難行,我倆又沒帶雨具,沒有辦法,也只能冒著雨緩慢前行。我用僅有的一把手電筒盡量照著前面的張書記,使其盡可能看清路面安全行走,行到一陡峭像魚脊似的山梁,路兩邊是幽深的溝壑,非常危險(xiǎn)難行。我只顧照前面,生怕書記看不清路而摔倒,卻不慎自己腳下一滑摔翻在地,電筒也隨手甩出老遠(yuǎn),落下了深壑。雨還在不停地下著,天黑得伸手不見五指。沒了照明剩下的艱難路程真不知如何行走。四周靜得出奇,連秋蟲也消聲匿跡,唯有沙沙的雨聲使人倍感寒涼。我倆站立于風(fēng)雨中,進(jìn)退維艱。此時(shí)此刻唯有堅(jiān)定意志奮力前行,別無選擇。于是我倆鼓起勇氣,彎下腰、俯下身,盡量將眼睛貼近路面,能隱約看出路況,再移動(dòng)腳步,摸索前行。有時(shí)甚至是手腳并用連走帶爬。歷經(jīng)近一個(gè)小時(shí)的艱難跋涉,才下完陡坡進(jìn)入平路。雖是平路可稍微直起點(diǎn)腰,但路爛坑深,也時(shí)常踏入稀泥和水坑,甚至摔倒。就這樣只五公里的路程我們連滾帶爬用了近三個(gè)小時(shí),十點(diǎn)鐘才一身泥水,瑟瑟發(fā)抖地摸到村委會(huì)。村委會(huì)蔡書記見到我倆滿臉驚訝,問咋把我們的書記鄉(xiāng)長(zhǎng)弄成這樣子?我倆也只能是一臉苦笑,無以回答。盡管如此在內(nèi)心深處卻無半點(diǎn)奧惱悔怨之情,只認(rèn)為這是做鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作應(yīng)有的常態(tài)。
蔡書記迅速抱來柴火,燃起火塘,找來干衣服讓我倆暫時(shí)換上。我倆把濕泥衣服鞋子換下來刷洗干凈,用竹桿穿起來放在火塘邊烘烤。蔡書記又煮來兩碗熱騰騰的姜糖水叫我倆趁熱喝下。烤著火,喝著姜糖水感到既暖身又暖心。寒冷和疲憊逐漸消退,竟然還感到別樣的舒坦。這時(shí)張書記還不忘記工作,跟蔡書記講了黑啰啞巴家的極度困難狀況,并說道我回鄉(xiāng)政府后及時(shí)與民政協(xié)調(diào)點(diǎn)救濟(jì)款下來,你要??顚S茫H自組織人員把啞巴家的茅屋修繕一下,再給她家添置點(diǎn)床被用具。就這樣我們邊烤火邊談工作直到深夜十二點(diǎn),才在村委會(huì)接待室入睡。
奔波勞累一天理當(dāng)?shù)诡^便睡,然而我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)難于入眠。張書記的話語(yǔ)始終在耳邊回響,白天看到的情景一幕幕地呈現(xiàn)在眼前,使我陷入無盡的沉思。通過這一天的經(jīng)歷,使我更深刻地認(rèn)識(shí)到,鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)不僅是一種職務(wù),一種榮譽(yù),更是一種使命,一種責(zé)任;它意味著奉獻(xiàn)與擔(dān)當(dāng);是一付千斤重?fù)?dān),肩負(fù)著無數(shù)人的期望。在這樣的迷茫和思索中,我找到了努力的方向。明白了自己的責(zé)任和義務(wù),也懂得了該做什么,怎樣去做。
從此后的工作,自己更加勤奮努力,積極主動(dòng),漸漸地工作也得心應(yīng)手,做得風(fēng)生水起,成效顯著。
1991年8月,張書記被選送到省委黨校大專班進(jìn)行為期兩年的離職讀書學(xué)習(xí)。經(jīng)縣委和組織部門多方考查任命我為光華鄉(xiāng)的第二任黨委書記。我從張書記手中接過了那根沉甸甸的接力棒。
2025年10月15日于盟川苑陋室
《歲月流韻》文集現(xiàn)向銀發(fā)族老同志們發(fā)出邀請(qǐng),請(qǐng)用您的生花之妙筆,撰寫錦繡文章,將您寶貴的人生經(jīng)歷和感悟以回憶錄、散文、隨筆、書信體等形式展示出來,給我們的子孫留下寶貴的精神財(cái)富,激勵(lì)后輩兒孫,不畏艱難,勇往直前,創(chuàng)新未來。
征文內(nèi)容與要求如下:
一、 內(nèi)容主題:
1. 存史資政:記錄珍貴的歷史細(xì)節(jié)與個(gè)人體悟,為后代留下真實(shí)生動(dòng)的時(shí)代注腳。
2. 交流互鑒:促進(jìn)老同志之間的思想交流與情感共鳴,共享人生智慧與生活樂趣。
3. 啟迪后學(xué):用您的故事與經(jīng)驗(yàn),教育激勵(lì)年輕一代珍惜當(dāng)下、奮發(fā)有為。
4. 陶冶情操:豐富晚年文化生活,在筆墨書香中涵養(yǎng)性情,樂享晚年夕陽(yáng)紅。
二、體裁形式:散文、隨筆、短篇紀(jì)實(shí)、書信體等均可。篇幅不宜過長(zhǎng),散文、隨筆2000字左右,短篇紀(jì)實(shí)控制在5000一10000字。
三、 稿件要求:
真實(shí)性:內(nèi)容須為親身經(jīng)歷、親眼所見、親耳所聞,力求真實(shí)準(zhǔn)確。
健康性:內(nèi)容積極健康,弘揚(yáng)主旋律,傳播正能量。
原創(chuàng)性:投稿作品須為本人原創(chuàng),未公開發(fā)表過(或在特定范圍內(nèi)征得同意后可轉(zhuǎn)載,作者應(yīng)對(duì)所投文稿內(nèi)容及文字負(fù)全責(zé),除錯(cuò)別字外,編輯不作仼何修改)。
四、評(píng)優(yōu)獎(jiǎng)勵(lì)
截稿后,欄目將根據(jù)閱讀量,點(diǎn)贊點(diǎn)評(píng)量,并請(qǐng)專業(yè)評(píng)委評(píng)出優(yōu)秀作品給予獎(jiǎng)勵(lì)。(注:編委評(píng)委均不參與評(píng)獎(jiǎng))
投稿請(qǐng)注明:標(biāo)題+姓名+原創(chuàng)投稿
(不按格式要求投稿的不予采用)
歡迎企業(yè)、機(jī)構(gòu)和個(gè)人贊助支持公益
投稿微信:guyu6464
截稿日期:2026年8月31日
《文化藝術(shù)與心理健康》編輯部
2025年9月