老 家
文/權(quán)太民(江蘇南京)
墻隙的蟋蟀還唱著那支童謠
青草在瓦片間探出新的葉苗
老井水影中 忽然浮現(xiàn)
祖父煙鍋里明滅的旱霞
石磨在晨光里咿呀轉(zhuǎn)著
麥粒漸次交出體內(nèi)的白
鏊子上浮起的月亮
正烙著雜糧與柴火的香
石階在梅雨季長(zhǎng)出新的印記
木門推開半個(gè)世紀(jì)的陰翳
槐花仍以舊時(shí)姿勢(shì)
把碎玉撒向青苔
灶臺(tái)的裂紋漫延成地圖
粗陶缽靜默如偈
鹽在缺口處
結(jié)晶成霜
堂屋的八仙桌穩(wěn)立如舟
木紋里暗涌數(shù)十載炊煙
燕巢空懸 梁間留著
去歲銜泥的諾言
當(dāng)月光爬上谷堆的曲線
場(chǎng)院鋪開陳年的稻浪
而我是一粒脫殼的谷
在水泥縫隙間 怔怔地
吮吸泥土深層的芳香
老宅在拆遷通告里斜倚
像祖母最后那件灰布衫
風(fēng)穿過斷墻 低聲
拼讀族譜的殘章
縱使推土機(jī)碾過田壟
石磨的軸心仍轉(zhuǎn)動(dòng)著
地下根系舉著姓氏的燈盞
向夜空遞交浸透泥土的祖籍