退休后，我把日子過成了簡筆畫
李 皓
每天睡到自然醒，然后慢騰騰地起床，有條不紊地做早餐，細(xì)嚼慢咽地進(jìn)食。洗涮完碗筷之后，拎條小凳，悠然自在地坐在客廳朝陽的落地大玻璃窗前，看小區(qū)院子里的小鳥飛來飛去地覓食，看上班一族的小轎車匆匆駛過，我忽然覺得，自己退休之后的為生活做減法之舉，是頗有收益的。三年多來，我拿著屬于自己的生活黑板擦，在自身這塊在職期間被反復(fù)擦寫過的黑板上，一點(diǎn)點(diǎn)地擦去那些多余的線條，倒把日子擦出了幾分簡筆畫的清爽。
最先被擦掉的是手機(jī)里的"紅點(diǎn)"。以前總覺得社交是門必修課，手機(jī)通訊錄里躺著幾百個"朋友"，微信列表劃半天才能找到家人對話框。有次半夜被一條"點(diǎn)贊助力"的消息驚醒，盯著屏幕上那個鮮紅的數(shù)字，忽然覺得它就像塊扎眼的補(bǔ)丁。第二天一早我便開始清理，凡是半年以上沒說過話的，凡是僅因某次飯局加了好友的，凡是總發(fā)無關(guān)緊要鏈接的，一概"請出"列表。刪到最后，手機(jī)通訊錄清爽得就像剛曬過的床單，剩下的大都是可以在深夜撥通電話的人。
有回老熟人約著去參加一個行業(yè)協(xié)會的年會，說能認(rèn)識不少"有用的人"。我翻出掛在衣櫥里多年未動的西裝，對著穿衣鏡比劃半天，忽然笑了：都退休了，還穿這么板正給誰看？婉拒時話說得十分干脆："現(xiàn)在只對菜市場的新鮮蔬菜感興趣，這種活動就不參加啦！"后來聽說那次年會開了將近四個小時，其中小多半時間在互相自我介紹、加微信。彼時，我忽然覺得自己像撿了個大便宜，省下的這近四個小時的時間，足夠我在家慢條斯理地?zé)蹂伵殴菧恕?/span>
省下來的時間，真真都屬于我自己了。我拿它們來伺候自己的小日子?？梢宰杂勺栽诘毓浣?，可以陪家屬出游，也可以坐在電腦前堆砌文字……以前寫文章，總是些為他人作嫁衣的新聞、工作總結(jié)之類，如今坐在陽臺的落地窗前，想寫就寫，不想寫就對著窗外院子里的樹木發(fā)呆。有次寫了篇回憶小時候與小伙伴一起偷摘大隊林業(yè)的毛桃家弄得滿身刺撓的短文，沒敢給任何人看，更沒敢發(fā)給微信公眾號推送，自己反復(fù)讀了三遍，笑得眼淚都流出來了。當(dāng)時，我忽然發(fā)現(xiàn)，文字這東西，不為別人喝彩，只為自己開心，反倒更有滋味。
小區(qū)附近的超市成了新的社交場。去的次數(shù)多了，賣炸貨柜臺的大嬸，知道我愛吃煮花生米，總沒話找話地搭訕：“不再捎上一份？”賣各種魚的老李，每當(dāng)我走進(jìn)他的攤位，總愛問：“還是要條殺好的鱸魚嗎？”而更多的時候，我在挑選各種蔬菜時，總是被過秤大姐的“大小一樣吃，不如買這種便宜的”的好話所打動，主動去選那種個小價廉的西紅柿或紅富士。這種不用客套、不用設(shè)防的熟稔，在我看來，遠(yuǎn)比酒桌上的虛與委蛇舒服多了。
前幾天整理衣柜時，翻出一件當(dāng)年為了參加重要活動而買的昂貴襯衫，如今再穿，已有些不得體了。勉強(qiáng)上身，只見鏡子里的人頭發(fā)稀疏、眼角皺紋深深，但望那眼神，似乎比以前還亮堂了一些。顧影自憐，我忽然開悟：剛退休時，總怕被人忘了。如今才明白，被無關(guān)緊要的人記住，哪有被自己喜歡重要。
退休后的日子就該這樣，像幅簡筆畫，不用濃墨重彩，僅用幾筆，勾勒出自己需要的太陽、月亮、房子，就足夠溫馨足夠幸福了。至于那些擦掉的應(yīng)酬、刪掉的兼職，不過是擦掉了畫錯的線條而已，剩下的空白處，正好用來曬曬太陽、發(fā)發(fā)呆，做個輕輕松松的自己。畢竟，晚年最奢侈的事，不就是能對不想做的事說"不"，對喜歡的事說"好"嗎？
作者簡介：
李皓，筆名浩泉，在濟(jì)南工作、定居的青島平度人。中共黨員，退休黨報新聞工作者。中國散文學(xué)會會員，山東省作家協(xié)會會員，濟(jì)南市作家協(xié)會理事。
茶水分離 市樹市花，掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
