我們拿著“爹爹抱著婆婆摔”干活
作者:張慶松
1986年的冬天,年味像一縷炊煙,早早地在南方的風(fēng)里飄散開來。我從海南三亞啟程,穿越千山萬水,只為回到湖北黃岡那片熟悉的土地——那個被稻田環(huán)抱、雞鳴犬吠的小村莊。那是我童年記憶的源頭,也是靈魂深處最柔軟的歸處。
車行至標(biāo)云崗下車,我徒步走到石頭灣曬谷場時,冬陽正斜斜地灑在金黃的豆稈堆上,光影斑駁,仿佛時間也放慢了腳步。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我就看見一米六左右的二爺和二大站在場中央,手中揮動著一種形狀古怪的農(nóng)具,一下一下拍打著攤開的黃豆稈,噼啪作響,豆粒如雨點(diǎn)般蹦跳而出。那聲音清脆而有節(jié)奏,像是大地的心跳,喚醒了沉睡的鄉(xiāng)愁。
我放下行李,快步上前。寒暄未畢,二爺便笑呵呵地招呼:“松兒,來試試手氣!”我接過那件工具,學(xué)著他們的樣子用力揮下——初時覺得新鮮有趣,仿佛重拾兒時游戲;可不過片刻,雙臂便如灌了鉛般沉重,肩頭火辣辣地疼,像是被無形的鞭子抽打過一般。我齜牙咧嘴地停下,惹得二爺哈哈大笑:“城里人嬌貴喲!這可是要力氣的活計!”
回到家后,他立刻讓我卷起袖子,從柜子里取出一個陶盅,倒出一盅深褐色的藥酒。那酒液濃稠如蜜,散發(fā)著辛辣與草木混合的獨(dú)特香氣。他掌心發(fā)熱,力道十足地在我紅腫的肩頭揉搓起來。熱意滲入肌理,痛感竟?jié)u漸消融,仿佛有一股暖流在血脈中奔涌。我不由得笑出聲來,老屋的梁柱間回蕩著久違的歡愉?!斑@就對頭了!”二爺咧嘴一笑,眼角的皺紋里盛滿了陽光般的慈愛。
稍后我們轉(zhuǎn)去他家小坐,二大早已備好一碗熱騰騰的糍粑加雞蛋。白瓷碗上升騰著裊裊熱氣,軟糯的糍粑浸在甜潤的糖水里,中間臥著兩枚煎得焦香的荷包蛋。她一邊催我快吃,一邊用方言笑著說:“嘎嘎好吃嘞!”那一口下去,不僅是食物的溫?zé)?,更是親情的熨帖——它順著喉嚨滑落,暖到了腳尖,也融化了漂泊在外的所有孤寂。
飯罷,我終究按捺不住好奇,問出了心頭疑惑:“二爺,剛才打黃豆的那個家伙什兒,到底叫啥名字?”
話音剛落,二爺先是一怔,隨即仰天大笑,笑聲震得屋檐下的風(fēng)鈴都微微顫動。他憋著笑意,半晌才擠出一句:“其實(shí)啊,我們也說不上來正名。只知道它是拍豆稈、脫豆粒的。有人給它起了個俏皮的名字——‘爹爹抱著婆婆摔’?!?/span>
我當(dāng)場愣住,滿臉茫然。這是哪門子的說法?聽著荒唐,卻又透著一股子鄉(xiāng)土的機(jī)智與幽默。我追問其意,二爺卻只是瞇著眼笑,不肯多言,只說:“你細(xì)想想,就明白了。”二大也在旁掩嘴偷笑,仿佛藏著一段只有農(nóng)人懂得的秘密。
多年過去,這個謎語始終盤桓在我心間。如今回想,那農(nóng)具的模樣漸漸清晰:一根長柄木桿,頂端橫接一截短木,形似“T”字,使用時高高舉起,猛然砸下,豆莢破裂,籽粒四濺——動作確實(shí)像極了一個佝僂的老漢(爹爹)緊緊摟抱著他的老伴(婆婆),然后一同重重摔倒在地!
這哪里是什么工具?分明是民間智慧的詩篇,是勞動者在辛勞中開出的玩笑花。他們用戲謔化解疲憊,以隱喻命名生活,把枯燥的農(nóng)事變成一則會呼吸的寓言?!暗е牌潘ぁ保旨c中帶著溫情,滑稽里藏著哲思——這不是簡單的諧音梗,而是土地孕育出的語言藝術(shù)。
這件無名之器,或許從未登上過農(nóng)具圖譜,卻深深烙印在我的記憶里。它不屬于博物館,而屬于曬谷場上的晨光、屬于祖輩手掌的繭痕、屬于那一碗冒著熱氣的糍粑,屬于中國鄉(xiāng)村最本真的生存美學(xué)。
親愛的讀者,您是否也曾聽聞這樣的鄉(xiāng)野謎語?那“爹爹抱著婆婆摔”的農(nóng)具,您可識得真身?若您知曉答案,或也有相似的往事,請不吝留言分享。讓我們一起,在這些即將消逝的記憶碎片中,打撈那些被遺忘的煙火人間,重溫一段有溫度、有笑聲、有泥土氣息的舊時光。