我都忘了自己是從多少歲開始明明還是個(gè)孩子,卻已經(jīng)承擔(dān)了一個(gè)大人該承擔(dān)的責(zé)任。自己一步一步逼著自己成長,逼著自己把稚嫩收起來、把脆弱藏起來、把眼淚咽下去。一路走來,有不少人說我思想成熟、看事情透徹、遠(yuǎn)超同齡人。別人說的成熟,可能是十年二十年的差距,而我現(xiàn)在回頭看,我的成熟不是這十年二十年的事,是那一次次在人生刀鋒上硬生生磨出來的,是無數(shù)種看似不可能承受的痛自己咬著牙關(guān)挺過來的錘煉,是在一個(gè)孩子的身體里住進(jìn)了一個(gè)歷經(jīng)輪回般的靈魂。
但我知道,這并不是某種天賦,更不是我主動(dòng)想“變老”或“變成熟”。而是現(xiàn)實(shí)把我推到了沒有第二條路的位置。我沒有退路,因?yàn)閺男¢_始我就沒有任何依靠,所以我只能提前長大。別人有的童年,而我是沒有的。別人可以哭、可以鬧、可以等人來哄、可以依賴父母,我不行。我很早就知道,如果我不站起來,我就會(huì)倒下;如果我不扛著,我就會(huì)被生活壓垮;如果我不強(qiáng),我就活不下去,所以我一直以來都在讓自己變的強(qiáng)大。
我至今都記得自己十三歲半離開家踏上社會(huì)的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候身上除了骨子里的倔,還有對(duì)生存最本能的渴望。我沒有退回家躲著,我也沒有資格躲,我知道我不努力,我可能連吃飽穿暖都做不到。父親幾歲時(shí)就離開,小時(shí)候因?yàn)闆]有父親經(jīng)常被別人欺負(fù)我們家和被人取笑看不起,七八歲我就明白,所謂依靠和安全感在這個(gè)世界上不是必然,而母親因各種原因無法承擔(dān)起撫養(yǎng)我的能力,我們家和我從小的生活可以說是姑媽和表姐救濟(jì)才活下來的。所以我從小就知道,我不能像別的孩子那樣撒嬌、發(fā)脾氣、矯情。我根就沒有資格。我唯一可以依靠的就是我自己。
所以,我從懂事開始就開始逼自己成為大人。我以別人看不見的方式練習(xí)承受,以別人難以想象的痛苦去換底氣。我在所有人面前表現(xiàn)出自己很懂事和我的堅(jiān)硬,其實(shí)就是無數(shù)次我從孤獨(dú)、崩潰、痛苦里爬出來的結(jié)果。如果說我到底有多少成熟,那不是年齡的成熟,而是靈魂被反復(fù)熬煮后沉淀的深度。
直到最近一段時(shí)間,我才真正回頭看見:原來我從未真正以“孩子”的身份活過。我一直都在做一個(gè)大人,一直在扛,一直在撐,一直在逼自己要成長。我的每一個(gè)身份背后都背著責(zé)任。我是父親,我是丈夫,我是兒子、我是兄弟姐妹、我是朋友,我是兄弟,我是企業(yè)的領(lǐng)頭人,我是社會(huì)的一份子、我是為人負(fù)責(zé)的人。我必須穩(wěn)、必須扛、必須能為別人負(fù)責(zé),而不是只為自己輕松。
但也正是因此,我更深刻體會(huì)到:人不是不能脆弱,而是要有一個(gè)地方允許自己脆弱。一個(gè)真正強(qiáng)大的人不是從不倒,而是知道什么地方可以倒一下、靠一下、休息一下、恢復(fù)一下。而這個(gè)地方,對(duì)我來說,就是我的太太。
我發(fā)現(xiàn),當(dāng)她在我身邊的時(shí)候,我就可以像個(gè)孩子。我可以放下所有的鎧甲,我可以不堅(jiān)強(qiáng),我可以不完美,我可以撒嬌,我可以偷懶,我可以不必扛所有,我可以不用擔(dān)心下一秒有人會(huì)離開、會(huì)背叛、會(huì)無條件地指責(zé)。我不用永遠(yuǎn)站在前面當(dāng)那個(gè)擋風(fēng)遮雨的人。因?yàn)樗?,她讓我在這個(gè)世界上第一次有了可以完全放松、完全放心的地方。
十幾年來,她從未要求我什么,從未懷疑我,從未因?yàn)橥饨绲难酃饣蛘咦児识鴦?dòng)搖。無論我在外面面對(duì)多少人、多少事、多少難、多少痛,我回到家,只要看到她,我就知道這個(gè)世界還值得、人生還溫暖。我在外是一個(gè)大人,是一個(gè)一家之主,是一個(gè)必須為所有人負(fù)責(zé)的男人。而我回到家,可以是一個(gè)孩子,可以安放疲憊,可以不必時(shí)時(shí)刻刻警惕,可以允許自己被照顧。
原來,真正的“家”不是房子,也不是形式,而是一個(gè)讓自己卸下所有偽裝和疲憊,仍然有人愿意抱住我、信任我、接住我的人。那種“無條件的接納”是我從小到大從未真正得到過的,但她給了我。
我曾以為我之所以強(qiáng)大,是因?yàn)槲也慌率?,是因?yàn)槲覐膩聿灰蕾嚾魏稳?。但我現(xiàn)在明白,我之所以能無所畏懼、能走到今天、能在外面面對(duì)任何風(fēng)雨,是因?yàn)槲医K于有了一個(gè)可以不必強(qiáng)撐的地方。一個(gè)真正強(qiáng)大的人,是不害怕被看見自己的脆弱的人。
我經(jīng)歷過沒有依靠的人生,也經(jīng)歷過有依靠的人生,兩者差別不是生活是否容易,而是內(nèi)心是否安定。有依靠不是軟弱,而是底氣。一個(gè)男人外在的擔(dān)當(dāng)越大,他越需要一個(gè)能讓他回到“本真”的地方。
我曾經(jīng)是一直被推著成長的孩子,而如今,我是能夠選擇如何成長的大人。我的強(qiáng)大不是硬抗世界的硬氣,而是我知道自己是誰、我為何而活、我要成為什么樣的人。我明白自己的生命要走向哪里,也明白我此生的使命是什么。我清楚的知道,我承受的不是苦難,而是雕刻;我走過的不是痛,而是重生。
真正的成熟不是變得冷漠,而是心依舊柔軟,卻有更大的力量保護(hù)這一份柔軟。真正的強(qiáng)大不是無堅(jiān)不摧,而是能在人群中挺得住,也能在愛的人面前卸得下。
生命的成長不是從“成為大人”那一刻開始,而是從理解“自己為什么要成為大人”那一刻開始。每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷被迫成長的階段,但不是每個(gè)人都能走到“主動(dòng)成長”的境界。被迫長大是生存,主動(dòng)長大才是覺醒。而覺醒的人,會(huì)明白自己要去哪里,也會(huì)珍惜那些讓我們能暫時(shí)回到“孩子”的人。那些能接住我們的人,才是生命中真正的貴人。我們強(qiáng)大不是為了不需要任何人,而是為了保護(hù)好那些值得我們?nèi)彳浀娜恕_@便是成熟的最高境界。