顫 抖 皴 小說
◎李平湘
林傅的山水畫自參加“秋韻畫展”后突然值錢了。要問其原因,那就是畫風(fēng)推陳出新了,其中皴法有所創(chuàng)新受到有關(guān)人氏關(guān)注而值錢。這個畫展兩年一屆,不僅是圈內(nèi)的風(fēng)向標(biāo),在國際影響也很大。參展者大多是畫界名流或名流弟子,林傅能進(jìn)畫展既不是名流,也不是名流弟子。是付費(fèi)參展的,啥叫付費(fèi)參展?就是按平尺大小交參展費(fèi)。一平尺約一萬,林傅的作品要十五萬,加上打通關(guān)節(jié),差旅費(fèi)等花了差不多二十萬。
林傅的國畫無門無派,自學(xué)的,沒有成名之前還不能說自學(xué)有成,成也好,沒成也好,他的畫風(fēng)自成一派。說是嶺南派,不像。海上派也不像,京津派更談不上,反正各派都有點(diǎn),什么徐悲鴻、林風(fēng)眠、吳冠中、潘天壽等等等等都沾點(diǎn)邊,又都不像,按他自己的說法,博采眾長,海納百川。其實(shí)他很喜歡傅抱石的,他的名字原本叫林富,他嫌富字太俗氣,就改成林傅了,向世人表明自己是傅粉。他改名林傅源于去北京旅游,夢想就是去故宮與人民大會堂,去故宮為了臨摹《清明上河圖》,《五牛圖》,《千里江山圖》,去人民大會堂為了觀摩《江山如此多嬌》,這幅山水畫嘆為觀止。欣賞《江山如此多嬌》這樣的大型山水畫,是他一次非常震撼的審美體驗(yàn)。這畫作尺幅巨大,氣勢恢宏,與毛澤東的“沁園春·雪”渾然成一體,在這里任何文字的描述都是微不足道的,只能用心去感悟。林傅完全被傅抱石與關(guān)山月的大氣之作所傾倒,國畫圈多了一個傅粉。雖然林傅是傅粉,但又不拘泥于傅抱石,他的大雜燴式的畫風(fēng)誰也不接受,所以他的畫送展N次,沒哪一次展會肯收。成名靠什么?一上展會二上報刊,這兩樣都沒他的份,所以林傅的畫一直成不了名。畫沒成名,人卻出了名,組織者主辦方都知道一個叫林傅畫的畫屢次送展,屢次鎩羽。
林傅也不是一次畫展都沒進(jìn)過,兒童畫展進(jìn)過無數(shù)次,獎也得過無數(shù)次。他學(xué)畫畫無師自通,父母也不懂畫,全憑他自己胡亂涂鴉。一歲抓周時就顯示出與畫畫結(jié)緣,床上一大堆東西,有玩具,工具,有學(xué)習(xí)用品,有生活用品,五花八門花,琳瑯滿目。他就瞧見了畫筆與畫紙,其他的視而不見。二歲就會畫小白兔,三歲能畫飛機(jī)坦克,四歲會臨摹芥子園畫譜。從進(jìn)幼兒園起一直到中學(xué)畢業(yè),教室里的裝飾畫黑板報全部出自他之手。這么一個有著美術(shù)天賦的人才在他初中畢業(yè)那年命運(yùn)跟他開了一個大玩笑,他的父親光榮退休,讓他頂職進(jìn)了工廠。一家人生活的擔(dān)子由父親的肩頭換到了林傅的肩頭,為了生計畫筆時有被塵封,又時有被解封。
時光荏苒,白駒過隙。林傅畫畫割舍不下,一邊工作一邊畫畫,幾十年如一日,直到退休,黑發(fā)熬成了白發(fā)還在堅持不懈。前不久林傅感覺畫畫時自己的手在發(fā)抖,不是那種因激動抖,是情不自禁的抖,遂去醫(yī)院看醫(yī)生,醫(yī)生說您這是帕金森癥的表現(xiàn)。
林傅說,我喜歡畫畫,手發(fā)抖就畫不成了。
醫(yī)生說,目前沒有特別方法根治,藥物只能延緩病情發(fā)展,基本不影響您的正常生活。建議您平時選擇富含膳食纖維的新鮮果蔬和粗糧,這類食物既能促進(jìn)腸道蠕動改善便秘,又能提供充足營養(yǎng)。同時適量攝入深海魚類、堅果等富含W-3脂肪酸的食物(一種對神經(jīng)系統(tǒng)有益的營養(yǎng)物質(zhì)),注意保持飲食均衡。
畫畫時間一次不要超過一小時,可以上午一小時,下午一小時,分開進(jìn)行。規(guī)律鍛煉很重要,推薦選擇能增強(qiáng)平衡能力的運(yùn)動,如太極拳,八段錦,散步等運(yùn)動。
謝謝醫(yī)生!
此后,林傅的畫風(fēng)往大寫意方向作了調(diào)整,忍痛放棄某些細(xì)部的表現(xiàn),如蝦須、虎須、蘭草,如工筆等等就不敢畫了,誰見過像蛇形一樣虎須與蘭草?豈不笑掉大牙了。此次參展的一幅《礦山晨曦》就是轉(zhuǎn)畫風(fēng)之后所作,其中山石的表現(xiàn)是在林傅手抖之中完成的,想不到另有一番意境。這幅作品被掛在展廳一個很不起眼在一個角落,圍觀者大都聚在名家那里拍照,索名家簽名,《礦山晨曦》這邊門可羅雀,無人問津。
第三天《礦山晨曦》羅到一只大雀,海外一位華裔收藏家意外發(fā)現(xiàn)了羅下之食——《礦山晨曦》。旋即找主辦方,提出要買下《礦山晨曦》,并見見作者。
舉辦方告知,作者患有帕金森癥,可能行動不便。
收藏家暗忖,患帕金森癥能畫出如此有氣魄的山水畫更是難能可貴了。
主辦方知道這位收藏家來歷,每次“秋韻畫展”他都要帶走幾件作品。主辦方不解,這一屆有很多名家新作參展收藏家不問,卻鐘情一幅名不見經(jīng)傳的作品,便與其溝通緣由。
收藏家說,理由一,這幅作品與《江山如此多嬌》有異曲同工之妙,顯然有傅抱石之關(guān)山月之遺風(fēng),特別是“抱石皺”的表現(xiàn)有推陳出新的韻味,發(fā)揚(yáng)光大了。你們看看畫中的山川、云海、大地?zé)o不被“抱石皺”所渲染,但又不完是“抱石皺”的筆調(diào),而且其中有新的筆法與墨韻,我們可以視其為一個新的流動的生命體,其特有的筆法將它們統(tǒng)一在一個雄渾的節(jié)奏之中。你還可以感受到筆墨在畫面上“舞動”的力量,這正是畫中的精神內(nèi)核。
收藏家頓了頓,目光再次投向那幅《礦山晨曦》,眼中閃爍著發(fā)現(xiàn)珍寶的光芒:“理由二,這幅畫的筆墨間有一種‘病筆成趣’的至高境界。你們看這山石的皴法,看似顫抖斷續(xù),實(shí)則氣韻貫通,將礦山在晨曦中蘇醒的磅礴與生機(jī)表現(xiàn)得淋漓盡致。這種筆觸非刻意模仿所能及,是畫家在特定生理狀態(tài)下與筆墨達(dá)成的微妙平衡,是生命與藝術(shù)最真誠的對話?!?/div>
他轉(zhuǎn)身對主辦方負(fù)責(zé)人說:“這種在局限中迸發(fā)的創(chuàng)造力,正是藝術(shù)最動人的地方。林傅先生將帕金森癥帶來的手抖,化作了獨(dú)特的藝術(shù)語言,這比任何嫻熟的技巧都珍貴?!蔽覀兪煜さ蔫蟾呔褪且粋€在疾病中作畫的偉大的畫家,他的《向日葵》無不充滿了生命的激情與溫度。在絕望中對生命之光最熱烈的贊頌。這種在痛苦中依然迸發(fā)出的巨大創(chuàng)造力,賦予了作品一種震撼人心的精神力量。林傅先生其皴法的創(chuàng)新將在畫界熠熠生輝。
消息很快傳到林傅耳中。他正在畫室里對著顫抖的右手發(fā)愁,聽到這個消息,先是愣住,隨后釋然地笑了。他想起醫(yī)生的話——局限中也能活出精彩。
《礦山晨曦》以八十萬元的價格被收藏家購得,這個價格在畫展中引起了不小的轟動。更讓人意外的是,收藏家還邀請林傅參加下個月在巴黎舉辦的“東方意韻”國際畫展并提供往返差旅費(fèi)。
畫展結(jié)束后,林傅的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。媒體爭相采訪這位“帕金森畫家”,他的“顫抖皴”出于“抱石皺”勝于“抱石皺”,在畫壇引起了廣泛討論。有人質(zhì)疑這是炒作,但更多資深評論家指出,藝術(shù)史上許多創(chuàng)新都源于藝術(shù)家對自身局限的超越。
在巴黎的展覽上,林傅的作品與各國大師的作品并列。開展當(dāng)天,他的《礦山月色前傳》前圍滿了觀眾。人們被那種獨(dú)特的筆觸所吸引——顫抖的墨韻仿佛賦予了礦山生命,在月色下微微顫動。
一位法國評論家在專欄中寫道:“林傅先生的畫作讓我們看到了中國畫的另一種可能——不完美中的完美,局限中的自由。他的‘顫抖皴’不僅是技法創(chuàng)新,更是一種生命哲學(xué)的藝術(shù)呈現(xiàn)?!?/div>
回國后,林傅成立了“抱石皴創(chuàng)新研習(xí)會”,不教學(xué)生模仿他的筆法,而是引導(dǎo)他們發(fā)現(xiàn)自己的獨(dú)特藝術(shù)語言。他在第一課上對學(xué)員們說:“不要被傳統(tǒng)束縛,也不要被疾病限制。真正的藝術(shù),來自于你與這個世界對話的獨(dú)特方式。”
如今,林傅依然每天作畫兩小時,手還是會抖,但他已不再為此煩惱。他正在創(chuàng)作一組題為《顫動世界》的新作,計劃明年舉辦個人畫展。
有時他會站在畫室窗前,看著自己的右手,輕聲自語:“感謝你這獨(dú)特的顫抖,讓我找到了只屬于我的筆觸。”林傅因病得福。
窗外,一群美術(shù)學(xué)院的學(xué)生正在參觀他的工作室。他們不是來學(xué)習(xí)如何畫得工整,而是來感受如何將生命的每一刻——哪怕是顫抖——都化作筆下的詩意。
而那幅改變了他命運(yùn)的《礦山晨曦》,正在海外某個美術(shù)館里靜靜陳列,每天都有來自世界各地的觀眾在畫前駐足,感受著那種在局限中迸發(fā)的藝術(shù)力量。
2025.11.6于青山
李平湘 網(wǎng)名老樹,當(dāng)過知青,曾在企業(yè)從事過文字工作。
舉報
- 查看全文
-