懺悔（二十）
王慧仙
如果一個(gè)人的懺悔真能彌補(bǔ)她的過失，那該是多么美好?。》饘W(xué)家視懺悔為大道，認(rèn)為通過吃齋、念佛、修善便能消除罪業(yè)。然而，我的懺悔并非為了消除罪過，而是因?yàn)槲茨芨玫匦⒕茨赣H。在我們姐妹兄弟五人中，我與母親朝夕相伴，我相處的時(shí)間最長(zhǎng)。如今母親離世至今已有二十七年，但幾乎每時(shí)每刻，在生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)里，我都會(huì)想起母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，特別是當(dāng)年將母親從甘肅老家接到天津居住時(shí)的那些往事，更成為我思念、回憶與懺悔的源泉。
當(dāng)時(shí)我剛從農(nóng)村調(diào)到天津，完全不懂得現(xiàn)代生活的享樂，也不懂旅游，加之母親暈車，別說遙遠(yuǎn)的北戴河風(fēng)景區(qū)，就連近在咫尺的天津水上公園和游樂場(chǎng)也從未踏足。唯一讓我欣慰的是，接母親來天津時(shí)途經(jīng)北京，她在表姐家小住幾日，表姐和姐夫帶她參觀了人人夢(mèng)寐以求的中南海、故宮、毛主席紀(jì)念堂和天安門。我深深感激表姐和姐夫，若非如此，母親千里迢迢而來，卻未能目睹任何奇景，我實(shí)在不知該如何原諒自己。
因?yàn)樵诶霞疫^年時(shí)，農(nóng)村人要?dú)⒇i慶祝，學(xué)生們請(qǐng)老師吃肉，為公平起見，我去了每個(gè)學(xué)生家，吃了一個(gè)月的豬肉，吃到膩了，從此我戒了豬肉，家里也不做豬肉，只做些雞肉。加上市場(chǎng)封閉，買不到牛羊肉，逢年過節(jié)才按人口供應(yīng)少量牛羊肉，因此家里很少吃肉。母親曾說：“做飯有點(diǎn)葷腥好?！蹦菚r(shí)我竟渾然不覺該多買些肉。自母親去世后，每次做飯，她的話“做飯有點(diǎn)葷腥好”總在耳畔縈繞。我只好懲罰自己堅(jiān)決不吃豬肉，甚至想戒掉其他肉類，但為免做飯不便，只得勉強(qiáng)吃一點(diǎn)點(diǎn)。
經(jīng)濟(jì)方面，母親常教導(dǎo)我們：“過日子要精打細(xì)算，該買的東西才買，可買可不買的堅(jiān)決不碰……”因此，我自幼養(yǎng)成不亂花錢的習(xí)慣，給母親買的水果不過是尋常的蘋果和梨，從未想過買些石榴、獼猴桃等特別水果讓她嘗嘗。一次，老鄉(xiāng)秋菊阿姨送來草莓，母親驚訝道：“沒見過這么大的草莓啊？”我頓覺臉上發(fā)燙，待客人走后便對(duì)母親說：“您想吃什么只管告訴我，我給您買，莫在旁人面前說‘沒見過’這樣的話?！焙髞恚煞蛲纶w師傅遞香蕉給母親，她推辭說：“不愛吃?！蔽以詾槟赣H當(dāng)真不愛，如今細(xì)細(xì)思量，她是為了顧全我的顏面才這樣說。我怎能不自責(zé)？?jī)合眹谖医o孩子買草莓、香蕉，為免勾起對(duì)母親的回憶，我總推托少買。兒媳勸道：“香蕉草莓能通便，孩子離不了這些水果，再貴也得買。您們老人家也該吃點(diǎn)??！”她哪里知曉我回避這些水果的心思？
母親鐘愛湖藍(lán)色襯衣，我出差時(shí)特意挑了塊湖藍(lán)布料為她縫制一件。母親見著甚是歡喜，但因我針線功夫不及她細(xì)致，她總挑剔這兒不平、那兒不展。許是因我天生火暴性子，又或許在母親面前永遠(yuǎn)像個(gè)孩子，我竟任性地當(dāng)著她的面，氣呼呼將那襯衣拆了。母親默默看著我連扯帶撕的動(dòng)作，未置一詞，也未動(dòng)怒——或許在她眼中，針線活本就免不了拆拆縫縫；又或許，女兒永遠(yuǎn)銘記著母親那寬容的神情。
母親有次被一位住樓房的老鄉(xiāng)邀去閑談，歸家后對(duì)我說：“住樓房真好，廁所在屋里，方便得很。她家六樓，每間屋子都亮亮堂堂的。以后你家也能住上?！蔽衣牶蠡氐溃骸叭缃襁@住處還是組織照顧的一間大辦公室，住樓房哪敢想？輪得到我家不知何年何月了?！蹦赣H眼中掠過失望，沉默不語(yǔ)。轉(zhuǎn)年開春，我家竟分得一套四樓55平方米的樓房。如今每當(dāng)我拾級(jí)而上，步入明亮的房間，使用室內(nèi)的廁所，母親那失望的眼神總在眼前若隱若現(xiàn)。有時(shí)，我唯有匆匆拉上窗簾，方能暫避那無(wú)聲的注視。
這回憶的過程，也是我刻骨銘心的懺悔。邊寫邊回憶，時(shí)而淚流滿面，哽咽得無(wú)法繼續(xù)時(shí)，我便思索：我對(duì)母親的感情有多深呢？實(shí)在找不到更貼切的詞語(yǔ)來描述?！白佑⒍H不在”，對(duì)于母親，我始終有愧于心，萬(wàn)分懺悔。
作者簡(jiǎn)介：王慧仙，退休教師。愛好寫作、繪畫、旅游等。早年創(chuàng)作，有作品見諸報(bào)端，《上?！澳赣H陵”》曾獲獎(jiǎng)。近年來，相繼在《茌平文苑》發(fā)表散文、詩(shī)歌若干。
