《山中聽雨》
雨是從重陽后開始落的，綿綿密密，一直下到立冬。今年的雨水特別多，斷斷續(xù)續(xù)，沒有幾個(gè)晴天。山里的老人說，這是天地在說話，要學(xué)著仔細(xì)聽呢。
可有些話，落在心上，是帶著分量的。 清晨，撐著傘走在山路上，雨水敲擊傘面，那聲音沉沉地壓下來，不像叩門，倒像一句句不由分說的判詞，在耳邊重復(fù)宣讀，不容置辯。路旁的野菊被雨水洗得發(fā)亮，它們兀自挺著，不問陰晴，亦像一種沉默的堅(jiān)持。
教室里，孩子們正在早讀。書聲瑯瑯，與窗外的雨聲一唱一和。有個(gè)孩子悄悄把窗推開一條縫，讓雨聲溜進(jìn)來?！袄蠋?，雨也在讀書呢。”他說得天真，我卻聽得怔住了。
是啊，這雨讀的是天地之書，讀的是歲月之書，又何嘗不讀人心之書？而我們，連同我們的過往與堅(jiān)持，不過是這浩瀚書頁間，幾個(gè)也許會(huì)被忽略，卻力透紙背的字符。
課后，坐在廊下看雨。雨水順著瓦檐滴落，在青石板上濺起細(xì)碎的水花，旋即又歸于平靜。山里的雨聲格外清澈，它不解釋，不爭辯，只是周而復(fù)始地落著，如同一種古老的規(guī)則。初來時(shí)，總覺得這雨太過綿長，太過寂寥，像一口倒扣的巨鍋，將所有的聲音與光熱都悶在里面，蒸煮成濃稠的霧，甚至折斷了幾株青澀的枝條。而如今，我卻從中聽出了別樣的筋骨——那沙沙聲，是山在無言地承載；那嘀嗒聲，是樹在記錄光陰；那滲入泥土的無聲，是更深沉的呼吸。
批改作業(yè)時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)孩子在日記里寫：“雨是天空寫給大地的信，每一滴都是一個(gè)字。”我不禁莞爾。是啊，這漫天的雨絲，該是怎樣一封長信？只是不知，讀信的人，是否真的讀懂了字里行間的真意。就像那些被雨水打落的葉片，背面還藏有多少太陽的溫度？
夜里，雨又密了起來。獨(dú)坐燈下，聽著窗外的雨聲，忽然覺得這雨不只是雨，更是一種冰冷的陪伴與嚴(yán)酷的試煉。它不問你的委屈，不論你的榮辱，只是不容置疑地存在著，讓你在絕對的寂靜中，看清自己本來的模樣。
也許人生就是這樣，總要經(jīng)歷幾場這樣不由分說的雨，才能聽懂寂靜深處的聲音。那些喧嚷的得失，在連綿的雨聲中反復(fù)淘洗，最終沉淀下去的，是懸崖邊緣的巖石，沉默，卻棱角分明，一塊便是一座山。
雨還在下，但我知道，總有一天會(huì)停。到那時(shí)，被雨水洗過的天空會(huì)是一種近乎殘酷的明凈，被雨水滋潤的山林，會(huì)透出一種飽經(jīng)風(fēng)霜后的、沉靜的蒼翠。
而我們，在這場漫長的雨中，并非徒然等待。我們?nèi)缤嚼锏哪切┓N子，在無人看見的黑暗與壓力下，將一切遭遇化為浸潤，悄悄地、倔強(qiáng)地，積蓄著破土而出的力量，等待著一個(gè)清清白白的春天。
【作者簡介】李亞軍，男，1981年生，云南永德人。深耕鄉(xiāng)村教育二十五載，現(xiàn)為中小學(xué)高級教師。曾獲“云南省從教20年以上優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師”等多項(xiàng)省市級榮譽(yù)。教學(xué)之余，心懷詩情，筆耕不輟，愿以文字記錄生活，溫暖人心。
