深藏在秋里的生命密碼
文/陳瑞敏
說起今年的秋,不妨先談?wù)劥汉拖?。畢竟春和夏是前邊的季?jié),按我們平常做事的習(xí)慣,總要講究個先后關(guān)系。論點關(guān)乎輪回循環(huán),那就先從春說起吧。因為秋從不是孤立的季節(jié),它的韻味里,藏著春的溫柔與夏的熾熱,藏著時光輪回的密碼——所有的沉淀,都是此前熱烈生長的必然;所有的從容,都源于曾經(jīng)拼盡全力的綻放。
春天素來是生機的代名詞,“一年之計在于春” 的古訓(xùn),讓每一份期許都在此時生根發(fā)芽。自古文人墨客也總是以飽滿的筆觸,對這個精靈般的季節(jié)無限贊美。我亦接受并欣賞對春的贊美,但今年的氣候,我還是想對潁川這片土地來個寫真,若有偏頗,非我寫作的初心。
入春以來,潁川一帶雨少。天氣和小麥如同過了中年的老夫老妻,不冷不熱,似是搭伙過日子。太陽在天空露露臉,麥子晃動一下身子,敷衍性生長。天還是那片天,多了些陰霾;綠也是那抹綠,卻隱含著委屈。天氣和莊稼雖未散伙,但沒了熱情。
冬小麥勉強撐到了成熟季節(jié),麥粒半飽半癟。那些飽滿的麥粒扒開點外衣跟著麥稈搖晃,似乎在宣告它的勝利 —— 這一季,它贏了。那些癟粒如同滿肚子委屈和未吃飽的勞作者,只能無可奈何。收獲時節(jié)一到,它們像個陪襯者般歸了倉,終究難逃被淘汰的命運,落個因劣而廉的結(jié)局。
麥子熟了,呈現(xiàn)出寶貴的金黃色。烏云不知生的哪門子氣,在風(fēng)的鼓動下慢慢囤積在潁川上空,黑壓壓一片,有風(fēng)有聲勢。農(nóng)民對這種情形最識趣,畢竟糧食是生存的根本,更是歷經(jīng)長冬的孕育。風(fēng)雨的即將到來,更加速了他們搶收的迫切心情。
雨給了一半面子,麥田里的麥子在雨前也只收了一半,麥價也未能因為種收不易而上漲。麥茬是殘留的金色,默默無聞,守著廣袤的平原。雨打了個招呼,被彎腰拾麥穗的老人埋汰了一頓,尷尬地走了,再也沒回來。
夏播時節(jié),太陽熱情過分,雨聲銷聲匿跡。兩者看似無措,卻顯得無情。井水此時對于拯救秋糧來說已是杯水車薪,潁川平原上的生靈,共同在等待與煎熬中度過。借著灌進地壟的井水,玉米種子勉強頂開粘硬的黃土,長出一口氣,伸展開兩片嫩芽。 毒辣的太陽像吃了興奮劑,整整炙烤了兩個月。嬌嫩的初葉仿佛被虐待的孩子,無助、煎熬,能否存活,取決于井水多少和種地人的幫扶之手。僅是旱魃為虐,加上閏六月,簡直是給地面上的生物 “洗腦”—— 沒有選擇,無法選擇。
農(nóng)民和莊稼在生命的意義上有著共同意志。有報道,有實例,某年的夏天就有幾個農(nóng)民因抗旱澆田熱死在玉米地里,令人痛心。
干涸的土地再也擠不出足夠水分,大部分禾苗開始枯萎。最后一點井水滋補了一些玉米,那些喝了水的玉米像個聽話的孩子,頓時挺起了腰桿,一棵棵如同守護陣地的士兵,默默肩負起一種使命。八月七號的午后,秋葉把第一封信箋飄落到田埂上,秋,便正式站立在潁川大地上。秋苗停止生長,借著秋風(fēng),努力把渾身最后的養(yǎng)分輸送給果實。
白粉虱肆虐并非只有今年獨有,準確地說,是今年更猖狂,給莊稼和人造成的惡劣影響不相上下。這東西是怎么來的?防控部門始終沒向廣大居民作出明確細致的告示。雖進行了兩次高空噴藥,也無濟于事?!皣揽亟斩挿贌艑?dǎo)致飛蟲遍地滋生” 的輿論通過互聯(lián)網(wǎng)迅速傳遍全城。這小東西真是聚集成災(zāi),令人頭疼。
黃龍公園和桂湖的游人因此寥寥無幾。若不戴口罩出行,連呼吸都會被這個繁殖力極強的飛蟲侵犯 —— 鼻子、眼睛、嘴巴,好像是它們最愛侵襲的地方,人們不得不 “武裝” 出行:墨鏡、帽子、口罩、套袖等,一個個像劫匪似的。寥寥幾位閑人,一覽秋色的閑情雅致也蕩然無存。
秋雨實在是不知足,盡管如此,人們也只能無奈接受。秋田好歹是一年的莊稼,還是要收的。遠水、缺水的地里,只有從夏天殘喘到秋天的玉米棵、豆棵。有些玉米棵上確實結(jié)了棒子,可棒子上的玉米粒也如同看門大爺嘴里的牙一樣,多數(shù) “下崗” 了,這樣的情況,一個莊稼漢能挑揀一畝地也不足為奇。 豆棵大多只結(jié)了些沒有豆粒的空莢,癟癟地、零零星星地掛在綠莖上,如同沒有掙到錢的農(nóng)民工,垂頭喪氣,白忙一季,呆呆地七倒八歪在秋雨里。紅薯秧借著雨水四處蔓延,緊貼著地面,經(jīng)歷了旱災(zāi)蟲噬,少了很多蔥郁之態(tài)。青莖托起網(wǎng)狀的葉子,仿佛向上蒼擎遞一張張寫滿苦難的訴狀。
不得不夸贊這種農(nóng)作物具有沙漠駱駝的精神和耐力。在這種夏旱秋澇的天氣里,只有它能撐起最后一抹綠,孕育著救命的食物。曾經(jīng)饑荒年代它立下的大功,在老百姓心里是無法泯滅的。
秋雨在收獲的季節(jié)又一次 “失約”,天氣顯示屏上一連好多天都是雨的標志圖。旱澇不均,聽說故都許昌城里都能劃船了。
雨下下停停,如同一個飽經(jīng)風(fēng)霜的人,脾氣古怪,難以琢磨。大家除了厭惡漫天飛舞的小白蟲,一切都按部就班,秩序正常,平靜而自然地接受潁川大地上的朝朝暮暮。 在這片靜謐的土地上,大家都帶著激動的心情收看9月3日的閱兵直播、轉(zhuǎn)播,心情被那激昂的場面立刻調(diào)到了最高點。
晴空下,受閱方陣如鋼鐵洪流般涌向天安門廣場。三軍儀仗隊率先擎旗而行,黨旗、國旗、軍旗迎風(fēng)高揚。后方各兵種方隊以等距同頻的精準節(jié)奏依次推進,雪白的海軍制服與碧空輝映,步兵方陣踏出排山倒海的步伐,戰(zhàn)車師裝甲集群的履帶聲震撼大地。
裝備方隊如鋼鐵洪流般滾滾而來,新型坦克、導(dǎo)彈發(fā)射車、先進的防空系統(tǒng)等現(xiàn)代化裝備依次駛過,閃爍著科技的光芒。這些受閱武器裝備都是國產(chǎn)主戰(zhàn)裝備,部分裝備是首次亮相。從 “沒有槍,沒有炮,敵人給我們造”,到鐵甲奔流、鷹擊長空、長劍倚天,中國軍隊無論在體系還是裝備上早已今非昔比。
然而,唯一不變的是中國人民偉大的抗戰(zhàn)精神,是對世界正義和和平的堅定追求。
八十年前的偉大勝利,永遠銘刻在中華民族的記憶深處。作為世界反法西斯戰(zhàn)爭的東方主戰(zhàn)場,中國人民最早投入抗日且持續(xù)時間最長。在長達十四年的浴血奮戰(zhàn)中,中國人民付出了三千五百萬軍民傷亡的巨大代價。這場偉大勝利,不僅捍衛(wèi)了國家主權(quán)和領(lǐng)土完整,更為拯救人類文明、保衛(wèi)世界和平作出了重大貢獻。
望著窗外的秋雨,我突然感到,潁川大地上的旱澇災(zāi)害,與中華民族經(jīng)歷的風(fēng)雨相比,何其相似,但又算得了什么呢?
莊稼歉收,固然讓人心痛;蟲害肆虐,確實令人煩惱。但想想抗戰(zhàn)時期的先輩們,沒有退縮,勇往直前,用血肉之軀筑起了新的長城。今天的我們,面對自然的天災(zāi),又有什么理由怨天尤人呢?
今年的自然災(zāi)害,恰似人生的坎坷。就像《走一步,再走一步》中所說:“不要想著遠在下面的巖石,而要著眼于最初的那一步,走了這一步,再走下一步,直到抵達我所要到達的地方?!?抗旱保苗,我們一步一個腳?。粦?yīng)對蟲害,我們一點一點攻克。這種堅韌不拔的精神,正是中國人民的抗戰(zhàn)精神在平凡生活中的體現(xiàn)。
秋分已到,秋雨依舊淅瀝不停。如此情形,大可不必厭煩,不如順應(yīng)變故。讓大地盡吮甘霖,浣洗得萬木一新;讓河流重新充盈漫溢,脈絡(luò)貫連;讓它裹挾著大地的殘葉暫時歇息,忍冬待春;讓它召喚白雪,催開紅梅。 我們這片土地,我們這個民族,從來都是在風(fēng)雨中成長,在磨難中奮起。不經(jīng)歷磨難,何以言成熟?不經(jīng)歷坎坷,何以談堅強?抗戰(zhàn)時期的先輩們,在極其艱苦的條件下,依然堅信勝利一定會到來。今天的我們,面對自然災(zāi)害,也堅信明天會更好。
站在 2025 年的秋天,回望春夏的艱辛,展望未來的美好,我深深懂得:每一次艱難的跨越,都是生命的淬煉;每一次堅韌的堅守,都是精神的傳承。
這場秋雨,不再是我開始時認為的煩惱,而是一種洗禮,洗滌塵埃,也凈化心靈。它讓我明白,人生的價值不在于一路順風(fēng),而在于逆風(fēng)前行的勇氣;生命的意義不在于收獲多少,而在于播種的希望和堅毅。
‘“銘記歷史,緬懷先烈,珍愛和平,開創(chuàng)未來?!?閱兵式的啟示縈繞心頭。我們當銘記先輩的犧牲,珍惜當下的生活,直面眼前的困難,更要堅信未來的美好。個人的困難終將過去,民族的精神永遠不滅。潁川的莊稼或許會因天氣歉收,但中華民族的精神絕不會被困難打倒。
當陽光再次灑滿潁川大地,那些堅持成熟的莊稼是對堅韌不拔的農(nóng)民的回報,那雨后的彩虹赤橙黃綠青藍紫的弧線,恰似寫給整個民族的禮贊 —— 贊美我們在磨難中從未低頭的不屈,在困境中始終向陽的執(zhí)著。
帶著這份沉甸甸的收獲與感悟,我們篤定:挺過了風(fēng)雨的土地,必將孕育出更明媚的春天;傳承了精神的我們,也終將迎來碩果滿枝、稻香滿盈的下一個金秋!
[作者簡介]:陳瑞敏,漯河作家協(xié)會副秘書長,臨潁作家協(xié)會副主席。已發(fā)表發(fā)表小說、散文、隨筆、詩詞、詩歌等二百多篇(首)。曾參與編慕多種文學(xué)書籍。代表作《孤獨讓我沉靜自適》《生活不辭小善》《大黑》。