中國雨巷文學(xué)社
歷代書法家趣事
作者:陳繼生 - 杭州

第十四篇
此人自殘雙腿拒公主婚,練字染黑十八缸水,
史稱由他獨(dú)創(chuàng)了“一筆書”
? ? 此人出生望族的書香門第,少負(fù)盛名,高超不凡,才華氣度超越時(shí)人。他最初出任州主簿、秘書郎,后轉(zhuǎn)任秘書丞。太元五年(380 年),被授職建將軍、吳興太守。征拜入朝, 擔(dān)任中書令。因長期服散致疾,再加上為避娶新安公主,曾灸足心,落下后遺癥。太元十一年(386 年)病逝,時(shí)年 43 歲。
? ? 此人聰慧過人,七歲就開始練習(xí)書法,到了十幾歲,已名聲在外了。有一天問母親:他的字與父親相比是不是差不多了?母親搖搖頭說:差遠(yuǎn)了!于是他急著問:那么差幾年,三年、五年?
? ? 見母親沒有答話,他就去問父親。父親指了指窗外的一排水缸說:把這十八缸水染黑,或許就練好了。
? ? 于是此人就發(fā)奮苦練,潑墨揮毫堅(jiān)持了五年,那十八缸水也被洗成墨黑了。他就拿著這些字向父親請(qǐng)教,父親看了之后也沒回答,只是在一個(gè)“大”字下點(diǎn)了一點(diǎn)。此人見父親不語,便拿去給母親看。母親仔細(xì)地看了三天,最后指著“太”的一點(diǎn)對(duì)他說:只有這個(gè)“點(diǎn)”才像樣。這個(gè)點(diǎn)不正是父親加上去的,此人羞愧難當(dāng),知道了自己的差距,就在“勤”字上狠下功夫。
? ? 此人的原配是他的表姐郗道茂,大他一歲,從小生活在一起,性情相投、志趣相同,彼此欣賞,婚后自然十分恩愛。遺憾的就是唯一的女兒,剛出生就不幸早夭。
? ? 突然一道懿旨的到來,打破了王家的平靜,傳遞了兩層意思,一、郗道茂沒有完成替王家開枝散葉的任務(wù),必須與此人離婚。二、司馬道福有望夫之相,必須與此人結(jié)婚。
? ? 原來皇上的三女兒新安公主司馬道福,也被此人的風(fēng)流倜儻所傾倒,非他不嫁。并以他前妻沒有生育為由,鬧得皇太后只好同意了。此人得知此事,就用艾灸自殘,燒至骨裂,然后想以殘疾之身逼公主退步。哪知公主癡心不改, 瘸了也要嫁。懿旨難違,此人只好休了前妻,迎娶公主。其原配傷心過度, 不久就去世了。為此他也是悲痛欲絕、悔恨莫及。就在臨終時(shí)他坦言道:平生沒有什么憾事,只是記得與郗家離婚一事,從而表達(dá)了心中的愧疚。
? ? 據(jù)說此人在秦淮河畔,邂逅了年輕貌美的桃葉姑娘,有著他原妻的影子,抓住了他空寂的心。為此他寫了三首《桃葉歌》,抒發(fā)愛慕之心,經(jīng)常去河畔渡口迎接她,后來把桃葉娶為小妾。這個(gè)故事還被編寫成戲劇,演唱在江南轟動(dòng)一時(shí)。邂逅的地方稱“桃葉渡”,從古至今一直是名勝古跡。
? ? 此人才華出眾,流傳了許多軼事典故。其中有一個(gè)“墨跡變?!钡墓适拢梢娝睦L畫也非同一般。說的是有一次他為大司馬恒溫在扇子上題字,不料毛筆掉在扇子上,沾上了墨跡,他就將墨跡改畫成黑馬母牛,畫得惟妙惟肖。他的畫被后來的評(píng)論家,評(píng)為中等下,也是很不錯(cuò)了,畢竟書法才是強(qiáng)項(xiàng)。還有他也被歷史上評(píng)為文學(xué)家與詩人,有一些道家的書,據(jù)說也是他譯文的,文字作品方面沒有被流傳下來。詩歌方面主要是因?yàn)槠G遇桃葉姑娘,由于這個(gè)故事而流傳于世。
? ? 此人最為叫絕的是書法,他幼承家法,學(xué)書于父而博采之長。他曾對(duì)父親說:“古之章草,未能宏逸,頓異真體,今窮偽略之 理,極草縱之致,不若藁行之間,于往法固殊也,大人宜改體?!彼J(rèn)為當(dāng)時(shí)(包括他父親在內(nèi))的書法還不夠簡潔、不夠放縱,書體之間的隔閡嚴(yán)重限制了書寫推進(jìn)的速度,而他所要做的,就是將這些方面推向一個(gè)極致。
? ? 此人所開創(chuàng)的書風(fēng)是一種“寫意”的書風(fēng),追求妍媚飄逸,在六朝時(shí)便得到了推崇,以致他竟成了當(dāng)時(shí)書家的偶像。陶弘景與蕭衍《說書啟》中說,當(dāng)時(shí)“比世皆尚子敬書,元常(鐘繇)繼以脫落,海內(nèi)惟不復(fù)知有元常,于逸少(羲之)亦然”。此人的書名竟超過了鐘繇和王羲之,就是因?yàn)榇巳说臅?,涉及到了書法的“寫意”本質(zhì),受人推崇。
? ? 梁書畫家袁昂在《古今書評(píng)》中說:“張芝驚奇,鐘繇特絕,逸少鼎能,(此人)冠世。”將四賢并稱。其從父學(xué)書,天資極高,敏于革新,轉(zhuǎn)師張芝,而創(chuàng)上下相連的草書,媚妍甚至超過其父,窮微入圣,與其父同稱“二王”。
? ? 到了唐代,書家大都學(xué)過此人書法,如初唐四大書家的歐陽詢、虞世南、褚遂良、薛稷,無不從此人那里吸取精華,他那俊逸神縱的草書實(shí)在開了唐代草書的先河。比如其中的張旭,他在此人“一筆書”的基礎(chǔ)上,創(chuàng)制了狂草,郁屈盤結(jié),連綿縈繞,逸勢(shì)奇狀,狂怪百出,將強(qiáng)烈的個(gè)人情感傾注到狂草創(chuàng)作中去,使草書成為宣泄個(gè)人情感的理想方式。
? ? 此人自幼跟父親王羲之學(xué)習(xí)書法,后期兼取張芝,別為一體。他因天資聰明,胸有大志,學(xué)書刻苦,善悟,并有創(chuàng)造精神,他創(chuàng)造的寫意書法,變其父上下不相連之草為相連之草,往往一筆連貫多個(gè)字,這些在他的《中秋帖》中表現(xiàn)最為突出。
? ? 后人評(píng)論此人“行草之外,更開一門”,其書則“有若行風(fēng)雨散,潤色開花,筆法體勢(shì)之中,最為風(fēng)流者也?!睂?duì)此人來說,沖破先父的樊籬,更開一門,展示自己有別于王羲之風(fēng)格的新的氣度,無異于在一座高峰面前重新聳立起另一座高峰,其所經(jīng)歷的路程可謂十倍艱難于他人。
? ? 當(dāng)時(shí)的書論對(duì)此人的書法有這樣的評(píng)價(jià):“丹穴凰舞,清泉龍躍,精密淵巧,出于神智”,用筆從“內(nèi)拓”轉(zhuǎn)為“外拓”。他的行筆流暢、飛騰跳宕、氣勢(shì)連貫、順筆而下, 自稱“破體”。開創(chuàng)了中國草書之先河,培育了歷代的書法名家如張旭、懷素、顏真卿、米芾、王鐸等。
? ? 唐代張懷瓘在《書斷》評(píng)論此人的書法: “字之體勢(shì),一筆而成,偶有不連,而脈不斷,及其連者,氣候通其隔行?!?/span>
? ? 他在父親的親自點(diǎn)撥下,同時(shí)兼取了張芝的筆法而自成一體。打破了真、行、草之間的界限, 以行書為基調(diào),融會(huì)貫通?!胺钦娣遣荨钡钠企w,游離于“行草之外”的一種新的書體形式。破體書多是一筆寫成,興之所至,還可以一筆連貫多個(gè)字,所以人們又稱“一筆書”。
? ? 此人楷書和隸書亦有深厚功底。傳世名作《洛神賦十三行》雖是小楷,卻有大字氣概,結(jié)體疏朗而茂實(shí),虛和簡靜,寬綽靈秀。筆畫挺拔,結(jié)字蕭散,筆畫間顧盼有致,整體展現(xiàn)出凝神靜氣、勁挺硬朗的美感。他的楷書筆法不再帶有隸意,字形也由橫勢(shì)變?yōu)榭v勢(shì),已是完全成熟的楷書之作。
此人就是書圣王羲之的第七子,同稱為“二王”的王獻(xiàn)之。

作者簡介:
陳繼生:上世紀(jì)七十年代知青,杭州上城區(qū)市場(chǎng)監(jiān)督管理局原副調(diào)研員,電大語文類畢業(yè)。中國硬筆書法協(xié)會(huì)會(huì)員,中國作協(xié)作家書畫院浙江分院秘書長,浙江省老干部書法家協(xié)會(huì)理事,《浙兵歲月》大型文集副主編,浙江雜文學(xué)會(huì)副秘書長,杭州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

投稿須知:
1.本刊為公益平臺(tái),歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴(yán)禁抄襲,文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺(tái)刊發(fā)文學(xué)作品:詩歌、散文、小說、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登,本刊以及中國雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線:13306500910
中國雨巷文學(xué)社
首席顧問:黃健 、特別顧問:周紹志
顧問:毛建一、 鄧國安、徐勤 、徐忠友
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè) ? ? 社長助理:李曉
副社長:孫建勝(兼秘書長)
副社長:劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2025年 11月14日)